彩津夜まお（さいつよ まお）

もうね、最初っから不穏of不穏！ でも冷静に考えれば普段使う最も身近な乗り物だからこそ、危ない事象に遭遇する確率は高くなるのかもしれない。とくにピンク髪のギャルは一番ありそうでリア…続きを読む

「好きです」と書けない世界で、どうすれば好きだと伝えられるのか。「誤字」で伝えるという意外な解決法がおもしろい。しかも強い感情表現が定型文に置き換えられる――つまり、柏木さんが本当…続きを読む

良い感じの百合ものかと思っていたら、まさか「美味しすぎるから食べられる」という方向へ転がっていくとは。しかも、華さんが食べれば食べるほど希少になり、最後には「この奇跡の火加減を再現…続きを読む

完璧なまでの虐待描写に、序盤から思い切り感情移入させられます。だからこそ、ようやく訪れた復讐の機会に、主人公がなぜか熱心に施設を探していることに「なぜ？」と混乱させられる。ところが…続きを読む

怪異としての要素だけを抽出するとマジで不気味で怖いんです！だが、それ以上にアクション描写がうますぎて、『●●が強すぎて怖くない◆◆』というゲーム実況動画を思い出してしまいわらってし…続きを読む

最初は「そんな仕事、誰でもできますよ」と言い切る高橋さんに、かなり腹が立ちます。だからこそ森さんの「では、辞めます」が気持ちいい。ところが森さんが辞めても、最初は会社が普通に回る。…続きを読む

最後の数行が、読んでいて一気に怖くなります。最初は仕事で失敗した営業マンの、やりきれない一日を読んでいるつもりだったのに、「飛び込み先リスト」「電車がホームへ滑り込む音」「どんぶり…続きを読む

「私はどこへも行かない。疲れたあなたがいつでも翼を休める止まり木で居たい」。この一言を言えないまま、かおるは原田くんの隣に立っています。二人で見上げたホテルで、最後に交わすのが「ご…続きを読む

最初は、河童が流しの下から出てきただけで、宏が逃げ、六人が黙り込むほど怖い。それなのに、キュウリを渡し、柿を渡し、妖怪たちと何度も顔を合わせるうちに、いつの間にか「今夜も来るかな」…続きを読む

自分の墓を守りながら、毎週会いに来る夫を見つめ続ける。そんな静かな始まりから、少しずつ「何かがおかしい」と感じさせられる。十一本の黄色い薔薇、オレンジ色のマフラー、無言の花嫁、オー…続きを読む

最初は、理学療法士さんとの何気ない会話が印象に残る作品でした。映画や小説、音楽の話をして、「家族以外の人間との会話がない私」にとって、その時間が「もっとも人間らしい時間」になってい…続きを読む

一度は怪異から逃れられたはずなのに、妻の提案をきっかけに、再び写真を撮ってしまう。しかも、まだ「避ける方法」は残されていたのに、写真館の店主から念を押されていた現像の条件を、当人た…続きを読む

君との逢瀬　夜空に咲かむ 「君」が誰なのかを明かさないまま、人妻である「私」を「あの手この手」で誘い、「笑ってくださいよ」「貴女を楽しませたい」と語りかけてくる。力強さ、妖艶さ、茶…続きを読む

この作品で怖いのは、恭子が最後まで「自分だけは間違っていない」と本気で信じているところです。「恋愛は自由」と言いながら、陸に別の女性がいると知った瞬間には「私を裏切った」と怒る。自…続きを読む

人類が滅んだのかどうかも分からない世界で、二人だけで暮らしている。そんな設定なのに、二人のやり取りが妙にゆるくて面白いです。水を汲んだり、薪を拾ったり、壊れたドアを直したり、飛行機…続きを読む

「月額990円で的確なアドバイス」という安さに惹かれ、最初は補助として使っていたアプリに、主人公は次第に判断そのものを預けていきます。特に怖いのは、成功するほど自分で考える必要がな…続きを読む

地球外来生物という切り口で、これまで存在してきた都市伝説の正体が明らかにされていく構造は、ある種のカタルシスがあります。そして、日本のオカルトと言うコンテキストの基礎のひとつである…続きを読む

一番怖いのは、あの虫が「気持ち悪いのに、欲しくなる」ことです。鼻から這い出し、吹き出物の中身を吸って跡形もなく消してしまう乳白色の虫。その異様な光景を目撃した「僕」が、最後には自分…続きを読む

「嘘は罪である」と教えられた住職を、嘘の心霊写真で告発しようとする。この構図がまず面白いです。ところが、その写真を「偽物」と公表した直後から、事故死、炎上、個人情報の特定、そして刃…続きを読む

昭和の危険な遊具には、実際に重大事故が起きたものもあります。だからこそ、この作品に登場する「残酷棒」が本当になかったと言い切れないのが怖い。スレ民には雑コラ扱いされ、誰にも信じても…続きを読む

水野くんも私と同じ？と聞いた、水野くんも私の事好き？ではなく。（感情の向きが違うだけで）同じ（くらいの重い想いをもってるよ）と答えると、少し驚いた後に微笑んだ。この時点で感情の大き…続きを読む

「怪異を退治する」のではなく、「遺失物として処理する」という発想がとにかく秀逸です。乗客の影は保管庫へ、未練のこもった記憶は精算処理へ、幽霊列車はダイヤ違反として退去勧告へ――。恐…続きを読む

「お姫様になりたい」という願いが痛々しく響く……主人公は傷つけられることを望みながら、かつて自分を壊した彼からは逆に傷を労わられているという不気味な矛盾が恐怖を産んでいます。追い打…続きを読む

息子が明確に「変わった」のではなく、父親を観察するようになった、この一文で単なる恐怖ではなく、一気に不穏な雰囲気をまといます。笑い方、首を傾ける癖、驚いた時の目――息子が父親を見て…続きを読む

怖さの中心にあるのが「幽霊を見た」という出来事ではなく、子供の頃の記憶と一緒に、忘れていた人が帰ってくる感覚なのが印象的です。駄菓子屋の老人との再会は温かく、十円のお駄賃も微笑まし…続きを読む

主人公が瀬戸くんの靴下の「穴」を見つけてから、それを誰にも見られないよう二時間も守り続けるところがけなげだけれど笑いを誘います。恋する相手の小さな恥ずかしさを、自分だけが知っている…続きを読む

とても美しいホラーでした。 古いカメラを覗いた瞬間から、「祖父は昔、恋人に一方的に別れを告げられた」という修平の知っていた過去が、少しずつ不穏な形で崩れていく構成が印象的でした。…続きを読む

15項目もの「手帳に記録したいこと」を真剣に整理し、「どうすれば3冊程度に集約できるか」と悩んでいたはずなのに、最後の「ちいかわの手帳……！？」ですべてが危うくなる構成が最高です。…続きを読む

「残り1％だから捨てる」のではなく、「残り1％だからこそ絞り切らなければならない」という妙な使命感が、このエッセイの最大の魅力です。しかも、いざ絞り始めると「まだイケる」。死にかけ…続きを読む

「ぷっすんこ」という題材だけなら単なるおふざけ話ですが、この作品はAIの過剰な太鼓判と、娘の「Geminiって、うそつきだね」という冷静すぎる一言をぶつけることで、笑いを一段上げて…続きを読む

「お手」を覚えた猫の話かと思って読み進めると、ペチカが少しずつ飼い主の行動を利用していることに気づかされる構成が見事です。「お手」と言われれば頭を載せ、立ち去ろうとすると前足を出す…続きを読む

家政婦の「ちょっと図々しい」行動が、少しずつ後戻りできない浸食へと変わっていく過程が最高に気持ち悪いです。高額な化粧水の無断使用、娘への家事の強要、解雇後の居座り、息子を連れ込んで…続きを読む

「アダン・ドドン」という、少しおかしくて妙に耳に残る呼び方が、この話では彼女そのものを思い出させる言葉になっています。居酒屋で気さくに話していた彼女と、スナックで再会した彼女。その…続きを読む

この物語で印象的だったのは、記憶喪失そのものよりも、「誰の目線から、記憶を失った夫を見るのか」という構造でした。 物語の軸にいるのは澪。夫・慧は事故によって、澪をもっとも愛してい…続きを読む

臨終の場で「最後の願い」を叶えようとする家族の優しさが、なぜか肉じゃがをボルシチにしたり、サーキュレーターを巨大換気扇にしたり、「GO GO HEAVEN」のサングラスで仮面舞踏会…続きを読む

「神様と契約する」という大仰なサービスを、月額990円のライトプランに落とし込んだ発想が実に楽しい作品です。妖艶な神様を期待した主人公の前に現れるのは、パエリアの神・もんまり。そし…続きを読む

突然、街の道路が崩れ、親子の車が「アリ地獄」のような穴へ沈んでいく。その極限状態でハルトが繰り返す「大丈夫」「俺は独り身だから」という言葉が、ただの自己犠牲ではなく、最後の約束へつ…続きを読む

「妹の役目も終わった」「消したはずなのに」――この二つの言葉が、読み終わってから妙に頭に残ります。妹は、どんなふうに主人公の身代わりになっていたのでしょう。なぜ主人公は妹を殺したの…続きを読む

この作品の異様さは、「性犯罪を無くす」という大義が、国家による公開処刑、監視社会、そして一人の女性総理の個人的な復讐へと一気につながっていくところにあります。特に最後の執行対象が、…続きを読む

「夕闇小僧」という怪異を、恐怖だけでなく「帰ることも、残ることもできる存在」として描いている点が印象的です。夕日が暮れない、誰にも会わないという小さな違和感が、楽しかったサッカーの…続きを読む

幼い頃に何度も聞いた、誰かが階段を上り下りする「ギッ、ギシ……」という足音。その正体を怪談動画の何気ない解説から捉え直していく流れが巧みです。しかも最後に描かれるのは、現在の主人公…続きを読む

「電気が点けば、すべて解決！」と待ち続けた停電生活が、復旧の瞬間に思いがけない寂しさへ変わる、その感情の揺れが印象的です。暑さ、菓子パン、保冷剤、弟さんの援軍といった具体的な生活の…続きを読む

最初は「背後を振り向くと死ぬ」というルールの恐怖ですが、面白いのは対策が成功するほど、事態が途方もない方向へ拡大していくところです。人類を救うためにアテナが選ぶのは、怪異の封印でも…続きを読む

「未来を予知するメモ」だと思って読んでいると、少しずつ意味が変わっていきます。ラーメン屋、傘、そして「明日人を殺す」。怖いのは予言が当たることではなく、書かれた内容に自分が追い込ま…続きを読む

教授妻とのちょっとした交流が繰り返されるたび、主人公の羨望と苛立ちが少しずつ濃くなっていきます。旅行、服装、子育て、そして町内会の「サジェスチョン」まで、どれも決して悪意がないゆえ…続きを読む

冒頭で「火の不始末による事故」と報じられた4人の死亡が、物語の最後で怪異による出来事として繋がっていく構成が印象的です。特に怖いのは、主人公にとって相沢家が単なる廃墟ではなく、かつ…続きを読む

大学時代の恋人との思い出が、卒業から5年後に突然「愛の証し」として送りつけられる。その怖さを際立たせるのが、かつて一也が何気なく褒めた「髪の毛と爪」という具体的な記憶です。肌への強…続きを読む

「廃墟マンション」という舞台そのものを、最後まで別の恐怖へ変化させていく構成が印象的です。特に、子供の頃に暮らした「知っている場所」が、階段を上るほど「知らない場所」へ変わっていく…続きを読む