想定外でいろ、と彼らは言った

天才で無邪気な妹と、兄。

宇宙に電波を飛ばした結果、
人類は“想定外”として観測される。

言語は最後まで分からない。
それでも、やり取りは成立する。

空気を渡し、
宇宙船を受け取り、
無人惑星を訪れ、
静かすぎる貴族の星を歩く。

彼らは言う。

「想定外でいてほしい」

その言葉の意味を理解する前に、
地球は兄妹を追跡し始めていた。

これは戦争の物語ではない。
役割が決まっていく物語だ。