宇宙船の内部は、思ったよりも静かだった。

　エンジン音はしない。

　振動もない。

　それなのに、確かに動いていると分かる。

「……ねえ」

　妹が、小さな声で言った。

「これさ」

「うん」

「普通に考えて、怖くない？」

　その言葉で、ようやく実感が追いついた。

　宇宙船だ。

　人類の技術じゃない。

　それに、僕たちは――何も着ていない。

　ヘルメットもない。

　スーツもない。

　ただ、普段着のまま、異星文明の船に立っている。

「空気は……大丈夫、だよな？」

「今は、ね」

　妹は端末を見ながら答えた。

「船内環境は安定してる。

　でもさ、これって――」

　言いかけて、止まる。

「……外に出たら、終わりだよね」

　冗談みたいな言い方だったが、内容は冗談じゃない。

　僕は頷いた。

「向こうの人たち」

　妹は、通信ログの一部を表示した。

「ほぼ全部、同じ構造の記号使ってる」

「構造？」

「外側。被ってるやつ」

　確かに、頻出している。

　個体を示す記号の外側に、必ずもう一層、何かがある。

「これ、服じゃない」

　妹は断言した。

「装備だよ。たぶん……常時」

　その瞬間、船が少しだけ進路を変えた。

　窓の外、星の配置がずれる。

　外に出る。

　いずれ、そうなる。

　そう理解した瞬間、背中が冷えた。

「なあ」

　僕は言った。

「頼めると思うか」

「何を？」

「……それ」

　妹は一秒考えてから、あっさり言った。

「うん。たぶん大丈夫」

「根拠は？」

「向こう、合理的だから」

　それは、今までのやり取りから分かっている。

　でも、それでも――

「要求、だぞ」

「安全の話だよ？」

　妹は肩をすくめた。

「武器ちょうだい、じゃない。

　死なないためのやつ、ちょうだい、だよ」

　確かに、その通りだった。

---

　通信を開く。

　妹が作ったのは、簡単な図だった。

　人型。

　外部環境。

　致死を示すマーク。

　その上に、もう一つの層。

「これでさ」

「……伝わるかな」

「伝わると思う」

　送信。

　一拍。

　二拍。

　返事は、驚くほど早かった。

　解析結果が表示される。

> 理解した

> 未装備での移動は非合理

> 個体適合被覆を提供する

「……え」

　妹が目を瞬かせた。

「迷わないね」

「最初から、想定してたみたいだ」

　まるで、

　**「まだ持っていなかったのか」**

と言われたような応答だった。

　数分後、船内の一部が静かに変形した。

　壁が開く。

　中から、二つの――スーツが現れる。

　形は人型に近い。

　だが、人類の宇宙服とは決定的に違う。

　硬さがない。

　継ぎ目がない。

　そして、どこにも“着脱用の開口部”が見当たらない。

「……ねえ」

　妹が、少し声を落とした。

「これ、どうやって着るの」

　答えは、スーツのほうから来た。

　近づいた瞬間、表面が波打つ。

　柔らかく、しかし逃げ場なく。

「ちょ、待っ――」

　言い終わる前に、包まれた。

　圧迫感はない。

　息苦しさもない。

　だが、**外と内の境界が消えた**。

「……」

　音が変わった。

　いや、正確には――**音の感じ方**が変わった。

「……すご」

　妹の声が、直接頭に響いた。

「聞こえる？」

「……聞こえる」

　スーツ越しじゃない。

　直接でもない。

「これさ」

　妹が少し笑った。

「着てるっていうか……

　乗ってる感じしない？」

　僕は否定できなかった。

　スーツは、完全に個体ごとだった。

　妹のものは妹にしか合わない。

　僕のものは僕にしか反応しない。

　交換も、共有も、想定されていない。

　通信が入る。

> 被覆は生命維持を保証する

> 状態は常時共有される

> 異常時は補正を行う

「……共有？」

　僕が呟く。

　妹は少しだけ考えてから言った。

「まあ……

　安全確認、だよね」

　その言い方は、

　自分に言い聞かせるみたいだった。

　スーツが、静かに密着する。

　外す方法は、表示されない。

　宇宙船は、次の目的地に向けて進み始めていた。

「ねえ」

　妹が言った。

「これで、外に出られるね」

　その言葉が、

　希望なのか、宣言なのか、

　僕には分からなかった。

　ただ一つ分かるのは。

　**このスーツを着た瞬間、

　僕たちはもう“客”じゃなくなった。**

---

（第2話・了）

---