Aki Dortu

自己分析をすれば、自分が分からなくなる。定時で帰れば、なぜか申し訳なくなる。有給を取れば謝り、休職すれば休むことに焦り、会社を辞めれば「自分は何者なのか」と不安になる。 本書は…

創作にまつわる言葉を、少し意地悪に、少し人間くさく定義していく辞典風エッセイです。 底辺作家、アマチュア、PV、読み合い、テンプレ、書きたいもの、読まれるもの、AI利用。 創作…

邪馬台国は、二千年経っても住所が確定しない。荘園では節税スキームが国家制度を食い始め、戦国時代には地方支社長が全員独立。参勤交代では地方勤務なのに定期的な本社出勤を命じられ、明治…

物語の「型」を調べると、三幕構成、起承転結、復讐劇、成長物語、ハッピーエンドなど、性質の違うものが一緒に出てくる。 そこで、この連載では物語の型を四つの部品に分けて整理する。 …

三百年間、一日たりとも雨が止んだことのない都市『レイン』。人々は雨神ルーアを崇め、「雨は生命」「耐えることは徳」「乾きは魂の堕落」と教えられてきた。洪水も、病気も、湿気に満ちた暮…

日常生活には、別に困ってはいないのに、なぜか少しだけ引っかかることがある。 改善を要求するほどではない。誰かに怒るほどでもない。なくなったとしても、たぶん「やった！」とは思わな…

農耕革命では、定住したら仕事が増えた。ローマ帝国は事業拡大を続けた結果、管理できないほど巨大化。十字軍では神の名義で長期海外遠征を始め、モンゴル帝国は営業エリアをユーラシア大陸ま…

世界には、映画史に残る名作がたくさんある。恋愛、家族、仕事、権力、戦争、科学、格差、そして人類の未来。普通に解説すれば、どれも立派な作品である。しかし、少しだけ身も蓋もなく説明し…

顔よし、歌よし、仕事なし。男人魚ローレンスは、美しい女人魚たちから非常によくモテる。ところが本人は、なぜか彼女たちにまったく恋をしない。原因は、若い頃に魔法使いノアが失敗した、あ…

日本文学の名作を、教科書的な説明だけではなく、身も蓋もない視点から読み直してみました。 『古事記』では神々が夫婦や兄弟で揉め、『竹取物語』では高スペックな男たちが脈なしを察せず…

日本には、法律には書かれていないルールが大量に存在する。 空気を読む。察する。「普通」を気にする。迷惑をかけない。和を乱さない。「すみません」と謝り、「よろしくお願いします」と…

歌手、俳優、芸人、作家、漫画家、映画監督、棋士、スポーツ選手、デザイナー。 世の中では毎年、新しいスターが現れる。流行は変わり、メディアは変わり、市場そのものが縮むことさえある…

人間は、世界を理解するために分類する。 肌の色を見て「人種」を決める。パスポートを見て「国民」を決める。信じているものを聞いて「宗教」を決める。 白人、黒人、日本人、外国人、…

人の話を最後まで聞ける人。失敗したとき、自分にも悪いところがなかったか考えられる人。分からないことを、分かったふりせずに聞ける人。親切を押しつけず、断られたら普通に引き下がれる人…

世の中には、普通に断れるお願いと、なぜか断りにくいお願いがある。「これお願いできる？」だけなら、「無理です」で終わる。ところが、そこに圧、同情、善意、恩、締切、同調圧力などが加わ…

人の話を聞かず、自分の話だけを続ける人。失敗すると、まず言い訳から始める人。何か問題が起きても、「とりあえず様子を見ましょう」で乗り切る人。頼んでもいないのに、「あなたのためだか…

桃太郎は、きび団子三個で特殊部隊を編成する。 浦島太郎は、善行の報酬で人生の時間軸ごと失う。 シンデレラは、服装を変えて舞踏会へ行ったら王族入り。人魚姫は、好きな男のために身…

変わったほうがいい。 そんなことは、きっと分かっている。 それでも、動きたくない。 変わりたくもない。 「めんどくさい」という言葉を何度も吐き捨てながら、持て余した自分自身…

頭の中では100まで考えられる。でも、言葉にすると60しか出せない。 一方で、60まで考えられて、それをそのまま60として外に出せる人もいる。外から見れば、どちらも同じ「60」…

星座占いは、とても優しい。 せっかちな人には「行動力があります」。 頑固な人には「意志が強いです」。 細かい人には「几帳面です」。 飽きっぽい人には「好奇心旺盛です」。 では…

青森から上京し、大学のダンスサークルでついにNo.1となった工藤美奈。人前で話すことは苦手でも、踊っているときだけは誰よりも堂々としていられた。 しかし、その日の大会後、仲間た…

七月の朝、六十九歳の堀内重雄は、いつものように開店直後のスーパーへ向かった。 買い物メモ、マイバッグ、現金払い。 段取りよく、誰にも迷惑をかけずに済ませるはずだった。 しかし…

「目には目を、歯には歯を」。 医学が進歩した未来では、その言葉は比喩ではなくなった。 相手の身体機能を奪えば、自分も同程度の身体機能を失う――等価刑。 事故によって一人の男…

ババ抜きで強いのは、最後までババを持たない特殊詐欺グループ。ダウトで強いのは、嘘を疑わせない結婚詐欺師。神経衰弱なら情報を覚え続けるストーカー、七並べなら相手の逃げ道を一枚ずつ塞…

ミッドライフクライシスという蛹の時間を越えて、僕はようやく、自分の人生を自分の足で歩こうとしている。 これまで自分を縛っていた「世間」や「常識」は、本当に外側にあったものなのか…

映画の見方が変わった。面白い、つまらない。それだけでは終われず、「なぜこのシーンを撮ったのか」「この監督は何を伝えたかったのか」と、スクリーンの裏側にいる作り手を考えるようになっ…

閉店後のクリーニング店では、人間がいなくなると服たちが喋り始める。 そこへ運び込まれてきたのは、有名女優が授賞式で一度だけ着た一点物のドレス《エレノア》。半年かけて作られ、世界…

世の中には、なぜか三語でできているものが多い。「友情・努力・勝利」「自由・平等・博愛」「真・善・美」「心・技・体」「報告・連絡・相談」。三つ並べると、なんとなく完成した感じがする…

城壁都市ディアカルムの下層で、何も持たずに生きてきたエレナ。 ある日、その美貌を貴族アルヴィンに見初められたことで、彼女の人生は一変する。綺麗な服、温かな部屋、毎日の食事。与え…

村を襲う鬼に困り果てた村人たちは、鬼を退けため、神・大神実命へ助けを求めた。 願いは届いた。だが大神実命本人は「面倒だ」と言い、自らの神気から息子・桃実彦命を生み出して鬼退治を丸…

A型は几帳面。B型はマイペース。O型はおおらか。AB型は個性的。血液型性格占いでは、それぞれの特徴がだいたい好意的に説明される。でも「几帳面」は、他人の雑さにも気づく。「マイペー…

トランプは、ただの52枚のカードである。ところが人間に配ってみると、ババ抜きでは嫌なものを他人へ押しつけ、七並べでは一枚のカードで他人の進路を止め、大富豪では階級社会を作り、ダウ…

「人生の主人公はあなた自身です」とよく言われる。 だったら、平凡な人の人生をそのまま物語にしてもいいはずだ。 ところが創作になると、主人公には強い目的、葛藤、行動力、事件、成長…

300タイトルを超える作品や構想を作ってきた。200タイトルを超えてもネタは尽きず、むしろアイデアは次々と増えていった。ところが、なぜか創作は以前より難しくなっていく。 短編だ…

テレパシーが当たり前に使われている世界。 でも、便利になったからといって、人間のうっかりがなくなるわけではない。 中学二年生の我妻航太は、朝から母のテレパシーを無視して布団を…

強い言葉には、人を振り向かせる力がある。 けれど、その力に頼りすぎると、自分の言葉がどこか遠いものになってしまう。 言葉の強さと、言葉の体温について書いた詩です。

辛いことがあっても、ショックなことがあっても、つい何事もなかったような顔をしてしまう。 助けてほしい、話を聞いてほしい。 そう言えないまま、心の中の嵐が過ぎるのを待ってしまう。 …

ニュースを見ても、出来事そのものより、その奥にある構造を探してしまう。 映画を観ても、物語の筋より、画面の奥にある作り手の熱に心を当てられてしまう。 目に映るものの向こう側に、…

仕事帰りの電車で、俺は座り損ねた。 目の前に座るおばちゃんは、駅に着くたびにバッグを触り、少しだけ前かがみになる。 どう見ても、降りそうに見えた。 次こそ立つ。 今度こそ空く…

今から三十年ほど先の未来。 人々は、食事、服、仕事、恋愛、結婚、転職まで、まず自分のAIに相談してから選ぶようになっていた。 朝倉直人は、個人AIアシスタント・Markとともに…

大切な人を失ったあと、世界は何も変わらない顔で続いていた。 駅の時計は動き、店の灯りはつき、人は笑い、明日の話をしている。 けれど、自分だけがどこにも戻れない。 同じ場所にい…

富沢裕也には、十数年続けている朝の手順がある。 会社の最寄り駅で降り、会社とは反対方向にあるカフェへ入る。モーニングを食べ、カフェラテを飲み、少しだけ本を読み、トイレに寄ってか…

PVや評価が少しずつ増えてきた。 読んでくれる人がいる。新作まで追ってくれる人がいる。 それは素直にうれしい。 けれど、自主企画や営業的な反応に触れるうちに、評価の意味が少し…

仕事へ向かうだけだった朝のバスで、佐藤拓真は名前も知らない男性に恋をした。 整った顔。 やわらかい目つき。 短く整えられた髭。 それから拓真は、その人に会うためだけに十分早い…

創作を続けていると、アイデアは出てくるのに、物語として動かすことが難しくなる瞬間があります。 核があり、骨があり、肉があり、血もある。 それでも、指先まで血が通っていない場所が…

関東の大学生、森下健太と藤田拓也は、夏休みの旅行で長野にやって来た。 新幹線で大きな駅まで来て、そこからホテルまではタクシー。 思ったより何とかなるじゃん。 二人はそう思ってい…

絵を描いていた頃、僕は言葉にならないものを、言葉にしないまま外へ出すことができていた。 それで現実が変わるわけではない。 苦しさの正体がわかるわけでもない。 それでも、自分の中…

創作を続けていると、作品を仕上げることばかりに意識が向いて、肝心の自分の感情を置き去りにしてしまうことがある。 何かが苦しい。 何かを吐き出したい。 でも、その正体が分からない…

人とうまく話せない少年、水野蒼真には、ソラという古い布の人形だけがそばにいた。 学校では輪の外にいて、家でも心配されるばかり。自分はどこか変なのだと思っていた蒼真は、ある日、母…

昨日買ってもらった黄色いカッパと水色の長靴を、楓太は朝から着たくてたまらない。 幼稚園へ向かう雨の朝。 マンションのそばに咲くアジサイ、葉っぱの下にいたカタツムリ、そして大きな…