［カクヨムコン11］白の令嬢が拾った戦後の亡霊 ――奴隷市場で令嬢が拾った兵器は、白の屋敷でメイドとして歩き出す。最凶メイドが放つ乾いた銃声が、戦後の街を覆う闇を裂く。

　境界線都市メル・シェードの市街へ、蒸気車は速度を落としながら入っていった。

　石畳の上を刻む車輪の音に、屋台の呼び声や人々の足音が重なり、街は穏やかな生活音に満ちている。

　石畳の一部は、まだ修復の途中だった。

　欠けた路面を避けるように、人々は自然と歩幅を調整している。

　露店に立つ老人の片腕は義手で、金属の継ぎ目が陽に鈍く光っていた。

　それでも今この瞬間、街を支配しているのは銃声ではなく、日常だった。

　壊れたものを抱えたまま、生活は前へ進んでいる。

　カレンは窓越しに、行き交う人々を眺めていた。

　武器を持たない手、警戒よりも生活を優先した視線。

　その一つ一つが、かつての戦場とはあまりにも異なっている。

　自分がここに立っていることに、まだわずかな違和感はあった。

　だが同時に、その違和感と釣り合うだけの安堵が、確かに胸の奥に存在していた。

　蒸気車を降り、二人が足を止めた先には、小さな店があった。

　掲げられた看板に記された名を見て、クラリスは迷いなく扉に手をかける。

　ミレイユ・ヴァルター。

　扉が開いた瞬間、店内の空気が一拍だけ止まり、次の瞬間、ミレイユの表情が驚きに染まった。

「……生きてたのね」

　震えた声は、それ以上の言葉を必要としなかった。

　理由も経緯も、今は問うべきではないと、彼女自身が理解している。

「ええ」

　クラリスは静かに頷き、穏やかに言葉を添える。

「少しの間、お邪魔してもよろしいかしら」

「当たり前でしょう」

　ミレイユは即座にそう答え、二人を店の奥へと導いた。

　少し遅れて姿を現したバルトは、二人を見て一瞬だけ言葉を失い、それから低く、しかし確かな声音で告げる。

「……お嬢様。ご無事で」

　その一言で十分だった。

　無事を確認し、彼は小さく息を吐いた。

「そこ、置いてもらえる？」

　ミレイユはそう言って、何気なくカレンを見た。

「ありがとう、カレン」

　その呼び方に、特別な意味はなかった。

　ただ、そこにいる人間として呼ばれただけ。

　滞在は、長くはなかった。

　仕事を手伝うわけでもなく、客としてもてなされるわけでもない。

　ただ、そこにいる時間が与えられた。

　夕食のあと、カレンは手際よく皿を片づけた。

　アストレア家のメイドして培った習慣、自然な動きだった。

　その後、紅茶を淹れる。

　湯の温度、茶葉の量、蒸らす時間――慎重で、無駄のない所作。

　クラリスが一口飲み、ふっと表情を和らげる。

「やはり、あなたの紅茶が……一番落ち着きますわ」

　途中で言葉を詰まら、語尾が震えた。

　カレンは答えなかった。

　ただ、視線をわずかに伏せ、その言葉の先にあるものを胸の奥に受け止める。

　ミレイユは何も言わず、その様子を見守っていた。

　

　数日後、二人は市街のカフェに腰を下ろしていた。

　窓際の席からは、人の流れがゆったりと見渡せる。

　慌ただしさはなく、それぞれが自分の生活を生きている様子が、通りを満たしていた。

「最近」

　クラリスが、ふと切り出す。

「あなた、前よりも会話が増えましたわね」

　カレンは一瞬だけ瞬きをし、考えるように視線を落とす。

「……そう、でしょうか」

「ええ」

　クラリスは穏やかに続ける。

「表情も、ずいぶん柔らかくなりました」

　それは指摘ではなく、気づきを伝える声だった。

　カレンは否定しなかった。

　理由を言葉にすることはできなかったが、胸の奥に温かさがあることだけは、確かだった。

　クラリスは、カレンの顔を見つめたまま、静かに続けた。

「わたくしも……以前なら、気づけなかったことですわ」

　それは反省ではなく、変わったのは、カレンだけではないという、穏やかな自覚だった。

　二日が過ぎた。

　何も起きない時間が、淡々と流れていく。

　追われることもなく、呼び出されることもない。

　朝の光が蒸気車の金属を照らし、点検の音が静かに響く。

　

　出発の朝、ミレイユは店の前に立ち、二人を見送った。

「また寄りなさい」

　それは別れの言葉ではない。

　戻れる場所がある、という事実を示す言葉。

　ミレイユは、クラリスを優しく抱きしめた。

　カレンは黙って頭を下げる。

「しんみりするんじゃねぇよ！　いつだってここには来られるんだからよ」

　その場違いな声に、空気が一瞬だけ止まる。

　「……ヘルマン」

　バルトだった。

　声を荒げることも、感情を乗せることもない。

「場をわきまえろ」

　事実を述べただけの言い方だった。

「え？　いや、だからさ――」

　ヘルマンの言葉をバルトが遮る。

「今は、お嬢様とミレイユさんの気持ちを考えろ」

　一瞬の沈黙。

　ヘルマンは口を開きかけて、やめた。

　そして、苦笑いに近い表情で頭をかく。

「……真面目だな、お前」

「今に始まったことじゃない」

　ミレイユは、二人のやり取りを見て、ほんの少しだけ肩の力を抜いた。

　クラリスは視線を伏せ、小さく息を整える。

　カレンは――

　誰にも気づかれないほど、わずかに表情を和らげていた。

　蒸気車の前で、ヘルマンが運転席に腰を下ろす。

「さて、と」

　いつもと変わらない軽い声。

　蒸気車の座席に、折り畳まれた古い地図が広げられていた。

　端は擦り切れ、文字もところどころ薄れている。

　指でなぞることはしない。

　ただ、視線がゆっくりと流れていく。

　クラリスは一度だけ空を見上げ、それから言う。

「……西に向かってみましょう」

　提案であり、決定ではない。

　カレンは一拍置き、同じ空を見る。

「……承知しました」

　短い肯定だったが、それで十分だった。

　蒸気車のエンジンが、低く唸りを上げた。

　金属が擦れる音。

　圧の抜ける乾いた息。

　やがて、規則正しい鼓動のような振動が車体に伝わってくる。

　ヘルマンが操縦桿を引くと、車輪が軋み、地面を噛むようにして、蒸気車がゆっくりと前へ動き出した。

　砂利を巻き上げ、乾いた砂埃が、朝の光の中でふわりと舞う。

　この先にあるのは逃亡ではなく、戦争への回帰でもない。

　行き先を選べるようになった者たちが、ただ前へ進み始めただけ。

　蒸気車は速度を上げ、メル・シェードの街並みが、少しずつ後方へ流れていく。

　

　行き先は、まだ決まっていない。

　やがて、エンジン音だけが残り、その響きも、距離とともに薄れていった。

（了）

　～あとがき～

　

　ここまでお読みいただき、本当にありがとうございました。

『白の令嬢が拾った戦後の亡霊』は、

　戦争が終わったあとに残されるもの――

　責任、沈黙、記憶、そして選択について描いた物語でした。

　この物語には、世界を劇的に救う英雄も、すべてを裁く正義も、明確な勝利もありません。

　あるのは、戦う力を持ちながら戦わないことを選んだ存在と、語ることでしか抗えなかった存在、そして「それでも生きていく」と決めた人々だけです。

　カレンは、その記憶の初めから“人であること”を許されていませんでした。

　兵器として作られ、命令に従い、戦果を上げることだけを求められてきた存在です。

　感情を切り捨てること。

　痛みを問題にしないこと。

　生き残る理由を考えないこと。

　それが、彼女に課された生き方でした。

　けれどこの物語の中で、カレンは少しずつ「戦闘以外の時間」を与えられていきます。

　紅茶を淹れること。

　文字を学びたいと口にすること。

　誰かの言葉に、思わず笑ってしまうこと。

　それらは大きな変化ではありません。

　戦況を左右することも、世界を揺るがすこともない。

　これまでの「兵器には必要のない行為」ばかりでした。

　クラリスが戦うことを選ばなかったのは、カレンが強く最凶だからではありません。

　これ以上、彼女を“戦争の証明”にしたくなかったからです。

　そしてカレン自身もまた、戦いの中にいた自分を否定するのではなく、戦わない自分を選び取っていきました。

　最後に彼女が取り戻したのは、過去でも、失われた記憶でもなく、「選んでいい」という感覚だったのだと思います。

　クラリスは象徴になる道を捨て、カレンは兵器として完成していながら、戦いから降りました。

　それは遠回りで、非効率で、もしかしたら報われない選択かもしれません。

　けれど、だからこそ、この物語は「戦後」を生きる話になったのだと思っています。

　メル・シェードを走り出した蒸気車の先に、明確な目的地はありません。

　それでも彼女たちは、もう命令ではなく、もう役割でもなく、「どう生きるか」を考えながら進める場所に辿り着きました。

　この物語は、世界が変わる瞬間ではなく、変わり始めたあとの静かな時間で終わります。

　戦争が終わっても、正義が機能しなくても、それでも人は――人として、生き方を選べる。

　そのことを、最後に残したかったのです。

　カレンが笑った、あの一瞬が、

　その証明であればいいと願っています。

　―――――――

　お礼

　感想、いいね、フォロー、そして読み続けてくださったすべての方へ心から感謝します。

　派手さのない、重く、静かな物語でしたが、最後まで見届けていただけたことが、何よりの励みでした。

　この物語が、誰かにとって「戦わない選択」を考えるきっかけになったなら。

　あるいは、語ること、離れること、守ること、そして“人として生き直すこと”の意味を少しでも考える余白になれたなら、それ以上の喜びはありません。

　また、どこかの物語でお会いできましたら幸いです。

　本当に、ありがとうございました。

　三毛猫丸たま