１度目の高校時代。
私は、恋をした。
相手は、明本志緒里。
２年生時の転校生だった。
孤立した私にも声をかけてくれる、優しい子。
最初は、純粋な友達って認識してた。でも、少しずつ、不純物が混じった。
手を握るだけで、喉が鳴る。着替え姿を直視できない。
私以外と会話する姿を目撃しただけで、眠れなくなった。
恋心を自覚した途端、私は壊れた。
自分が、世界の中心。人生観がお花畑になり、告白した。
志緒里ちゃんの気持ちなんて、関心もなかったのに。
今の私を見れば、結果は明らか。
たまたま一緒に死ぬ相手がいるだけの、惨めなアラサーが生まれた。
始業式終わりの、放課後。
私は｜明本先生《・・・・》から、ファミレスに呼び出された。
「ねえ、覚えてる？ よく２人で懐かしいわねー。高校生時代、よく使ってた」
「……地元だからね。近所でよかったじゃん」
「ほら、ここなら生徒に会うこともないでしょ？ 昔の話なんて、聞かれたくないのよねー」
高校時代から、口調も、見た目も、しぐさも、変わってない。
シーラカンスを鑑賞している気分だ。
「ねえねえ。恵巳は何食べたい？ せっかくだから奢るわよー」
「話って、なに？」
「あ、店員さーん」
彼女は、パフェと紅茶を注文した。マイペースさは酷くなってるみたい。
私はコーヒーだけにした。
「ねえ、それで、何を話したいの？」
喉の奥が詰まって、声が出づらい。
「もう。そんなに身構えないでよ。久しぶりに会ったから、ちょっとお話したいだけよ。宗教とかマルチ商法の勧誘じゃないわよ？」
「お話って？」
「現状の話とか、今まで何してたかとか。恵巳って、同窓会にも出なかったでしょ？」
「私、中退だった、から」
「それでも、クラスの一員なんだから。誰も気にしてないけどなー」
なんで言い切れるの？
古着の押し付けみたいに、気持ち悪い。
「そもそも連絡、来てないし」
「あら、そうなの」
「誰も連絡先、知らない」
「それなら、わたしと交換しましょうよ。同窓会でも、話題になってたのよ？」
「……どんな話だったの？」
「ほらほら！ スマホを出して！」
急かされて、電源ボタンを押す。
目に入ったのは、ナギサちゃん以外、真っ白な連絡先。
ああ。
……汚したくないなぁ。
「ごめん。後でいい？ 充電、ないから」
私の顔、笑ってくれない。
頬が引きつってる。
「……そう」
多分、バレてる。
お腹が、痛い。全部、出そう。
コーヒーが合わなかったのかな。
「ごめん、もう無理」
「ちょっと待って！」
手首を掴まれて、足が止まった。
明本先生の手、熱い。火傷しそう。
本当に人間？
「ナギサちゃんのこと、何か知ってる？ あの子、全然話してくれなかったの……」
「……なんで、知りたいの」
私の口から出た声は、乾き切っていた。
「あの子ね。わたしの姪っ子なのよ。姉さんのひとり娘」
「だから、何？」
「本当なら、もっといい学校に通っているはずなの。絶対におかしい。助けになりたいのよ」
何も知らないのに？
言いかけて、飲み込む。
「じゃあ、その姉さんに聞けばいいじゃん」
「……わたし、あの子の両親から嫌われてるから。教師なんて、底辺の仕事らしいわよ」
「ていへん……」
「ねえ、だから、教えて欲しいの。ちょっとしたことでもいいから……」
懇願の眼差しに、潤んだ声。
たったそれだけで、私はいつも、断れない。
「ナギサちゃんは、青薔薇病にかかってるの。難病だって」
「……は？」
今隠しても、仕方ない。
クラスメイトみんな、知ってる。
でも、胸が痛む。
今すぐ、自分の心臓を引きちぎりたい。
「余命、あと、一年、だって」
「…………そう、なのね」
「私が１年、縮めたの。一緒に暮らしてる」
「え、縮めた……？ 一緒に……？ 何を言って……」
「ナギサちゃん、拾ったの。部屋の前で泣いてたから。それで……」
「えっと……両親には？」
「何も話してないし、嫌だって、ナギサちゃんが……」
顔を上げられない。
ずっと、自分の足元を見ていたいよ。
「恵巳、あんた、犯罪者になりたいの？」
やめて。
言わないで。
「全部、ナギサちゃんが悪いから……」
「何言ってるの……？ それでも大人？」
｜大人《・・》なんて知らない。
私は恵巳だよ。鳥海恵巳。それだけ。
「私、死ぬの。ナギサちゃんと、一緒に。だから……」
「……はぁ」
肺の空気を全部吐き出したような、ため息。
明本志緒里の雰囲気が、変わっていく。
太陽が沈み、月のない夜空が顔を出す。
「恵巳って、いつもそうだよね」
目が、冷たい。
手首に、紫色のネイルが食い込む。
彼女の指が、さらに、熱くなっていく。
「なんも変わってない。あの時、本当に死ねばよかったのに」
ははは。
はははははは……。