教室中央の円形球体

ほしわた氏の作品群の中で、これだけが正真正銘のホラーだ。
業務記録という形式が恐怖の器として完璧に機能している。感情を排した事務的な文体で記録が積み重なるたびに、何かが少しずつ欠落していく——生徒が名簿から消え、記録が初日に巻き戻り、昭和初期の新聞記事がデータベースごと消滅する。
怖いのは球そのものではなく、周囲の人間が「最初からそうだった」と自然に受け入れていく構造だ。丸森教諭の「最初からなかったと思うけど」という返答に感情の揺れがまったくない——その無反応こそが最も不気味だ。
そして最後の業務連絡——「整理が完了しました」。何が整理されたのか、誰が何をしたのか、一切説明されない。夏季休暇…続きを読む

恐怖は、理解されないまま整理される違和感から滲み出る。