世界の端でコーヒーを淹れる仕事

世界の端にある、名前のない喫茶店。
目を覚ました「僕」は、そこでコーヒーを淹れ、訪れる客に出す役目を与えられている。
質問はしない。ただ、淹れて、出す。
客たちは皆、どこか疲れている。
元勇者、地図を失った兵士、帰れるかもしれないと言う男。
彼らはコーヒーを飲み、短い言葉を残し、意味のわからない物を置いて去っていく。
鍵のような金属片、色褪せたリボン、数字の書かれた紙片——
それらは集められているのではなく、ただ集まっていく。
ここがどこなのか。
世界の「端」とは何なのか。
帰るとは、どこへ戻ることなのか。
説明はほとんどされない。
だが、コーヒーの香りと、曖昧な窓の向こうで、世界は少しずつ変わっている。
これは、
意味を与えられないまま役割を続ける場所と、
「わからない」ことと共に生きる人間の物語。