元暦二年三月二十四日。壇ノ浦。春の海が光っていた。

その夜に三つの船があった。逃げている船と、追っている船と、その真ん中で沈んでいく船。それぞれの船にそれぞれの人間がいて、それぞれが眠れないまま夜明けを待っていた。

逃げる者は言えなかった言葉を抱えていた。戦う者は槍の先に子供の顔を見てしまっていた。見送る者は海の底に国があってほしいと思っていた。あってほしいからあるとは言えないけど、あってほしかった。

三つの話は別々に読める。でも三つ合わせると、同じ夜の、同じ海の、一つの話になる。勝った側と負けた側とその真ん中、どれが主役というわけでもなくて、三つが同じ夜の空気を吸っていて、同じ波の音を聞いていて、同じ夜明けを待っていた。待ちながら、刀を確かめたり、槍を確かめたり、お腹が鳴って最悪だと…続きを読む