いつか猫を飼うその日まで

　その後、僕の人生に大きな変化はない。

　相変わらず会社に行き、淡々と仕事をこなし、帰宅して眠る。その繰り返しが、何かを取り戻すことも、何かを失わせることもなく続いている。

　ただ一つ、違うのは、明日香のことを意識的に思い出すようになったことだ。

　友達と話し、思い出の場所を訪れ、彼女との記憶を一つずつ掘り起こしていく。そうして初めて、彼女の存在がどれほど僕の生活の中に深く入り込んでいたのかを、少しずつ理解している。

　紗枝にも謝りに行った。

　許してもらえたとは言い難いが、明日香のことを忘れたくないという点では、意見が一致していた。今では月命日になると、一緒に墓参りをする程度には関係も落ち着いている。

　今でも、猫は明日香の姿に見える。

　もう誰かに訴えることも、治そうとすることもしていない。彼女を失った重さの全体像は、まだ掴めていないが、急いで答えを出す必要もない気がしている。

　それでも、確かに変化はあった。

　ある日、会社帰りにいつもの公園に猫を見に行った。

　相変わらず猫は明日香の姿だったが、どこか噛み合わない感じがあった。

　近寄ってきた明日香の頭には、猫耳が生えていた。

　最初は意味がわからなかったが、すぐに理解して、笑ってしまった。

「先は長いなぁ」

　猫耳の間をなでると、明日香は気持ちよさそうに目を細めた。

『いつか猫を飼うその日まで』

了