転生少女のホムンクルス生活~今日も家族に愛され暮らしている

光が、ゆっくりと揺れていた。

昨日と同じ。

さっきとも、同じかもしれない。

時間が、分からない。

それでも──

最初の頃より、考えが長く続くようになっていた。

ぼんやりしていた世界が、

今日は少しだけ、つながっている。

液体の感触。

光の揺れ。

足音の違い。

それを「覚えている」と思える。

前は、ただ怖かっただけなのに。

──わたし、少しだけ、増えてる？

何が、とは分からない。

でも、昨日の自分とは、

ほんの少し、違う気がした。

でも、静けさだけは続いている。

怒鳴り声は、ない。

何かを叩く音も、命令も。

だからといって、安心できるわけでもなかった。

──いつ来る？

そう思うたび、心の奥がひくりと縮こまる。

身体はないはずなのに、背中を丸める“癖”だけが、まだ残っている。

透明な液体の中。

自分は、ここに浮かんでいる。

……浮かんで、いる？

その感覚すら、曖昧だった。

重さも、上下も、輪郭もない。

あるのは、考えているという感覚だけ。

──わたし、どうなったんだろう。

問いは浮かぶ。

でも、深く考えるのが、怖かった。

考えたら、思い出してしまう。

暗い部屋。

冷たい床。

声が変わる直前の、あの空気。

呼ばれたら、何かが始まる。

だいたいは、良くないこと。

だから──

呼ばれない方が、まだ、ましだった。

ここでは、誰も呼ばない。

それが、安心なのか、

それとも、見捨てられているのか──

まだ、判断できない。

最初に聞こえたのは、足音だった。

硬い床を踏む、規則的な音。

近づいてくる。

離れて、また近づく。

──来る。

その予感だけで、内側がきゅっと縮こまる。

身体は、まだはっきりとは分からない。

けれど、怖さだけは昨日よりも少しだけ鮮明だった。

透明な液体の向こうで、光が揺れる。

影が、形を持つ。

人だ。

それだけで、心が先に身構える。

怒鳴られるだろうか。

昨日、謝り続けたことを、叱られるだろうか。

ガラス越しに立っていたのは、若い男だった。

黒い髪。

白衣の袖に、うっすらと残る薬品の染み。

目が合った──

ような気がした、その瞬間。

胸の奥が、ひくりと跳ねる。

来る。

逃げられない"何"かが、来る。

でも、男はすぐには何も言わなかった。

ただ、こちらを見ている。

見られる、ということ自体が、怖かった。

評価される。

判断される。

役に立つか、立たないか。

──捨てられるか。

思考がそこまで滑り落ちた、その時。

「……おはよう」

低くて、落ち着いた声。

怒鳴り声じゃない。

命令でもない。

ただの、声。

それなのに──

内側が、びくりと震えた。

呼吸が、乱れる。

怖い。

でも、耳を塞ぎたくなるほどじゃない。

男は視線を外し、装置に何かを入力する。

光の揺れが、ほんの少しだけ落ち着いた。

「……聞こえているか？」

問いかけだった。

答えを待つ言い方。

──答えて、いいの？

そう思ってしまった自分に戸惑う。

今までは、答える前に殴られた。

正解を探す前に、怒鳴られた。

だから、沈黙が一番安全だった。

口を動かそうとしても、

言葉はまだ、形を思い出せない

だから──

何も言わない。

何も、できない。

男は眉をひそめることもなく、

ため息をつくこともなく、

ただ、少しだけ首を傾げた。

「……まだ、難しいか」

独り言のような声。

責める響きは、なかった。

その事実が、胸の奥にじわりと染み込む。

男は一度、深く息を吸ってから、

はっきりと言った。

「──君に、名前をつける」

名前。

その言葉を聞いた瞬間、

世界が一瞬、遠のいた。

名前。

それは、命令だった。

呼ばれるたびに、

何かを背負わされる合図。

良い子でいろ。

邪魔をするな。

黙って、言うことを聞け。

呼ばれる＝怒られる。

それが、わたしの中の常識だった。

体が、こわばる。

また、何かを求められる。

また、期待されて、

できなければ──

男は、ガラス越しに、ゆっくりと言葉を続けた。

「記号でも、番号でもいい。

……だが、それは、俺が嫌だ」

嫌だ。

感情の言葉。

命令じゃない。

「君は、俺が創った存在だ。

でも……それだけじゃない」

一瞬、言葉を探す沈黙。

男──カイルは、視線を逸らし、

声を少しだけ落とした。

「君を呼ぶための名前が必要だ」

呼ぶ。

その言葉が、胸の奥で引っかかる。

怒るためじゃない。

叱るためでもない。

──呼ぶため。

「……アリシア」

名前が、落ちてきた。

柔らかく。

試すように。

「アリシア。聞こえるか？」

その瞬間。

何かが、すとん、と胸の中に落ちた。

──呼ばれた。

怒りじゃない。

命令じゃない。

ただ、

ここにいる存在として。

心が、引き戻される。

透明だった世界に、輪郭が生まれる。

あ、と思った。

呼ばれると──

心が、ここに戻る。

液体の感触が、少しだけはっきりする。

光が、怖くなくなる。

涙が出る、という感覚だけが、先に来た。

理由は、分からない。

でも、止められなかった。

「……っ」

声にならない音。

「アリシア」

もう一度、呼ばれた。

今度は、逃げなかった。

怖さよりも先に、温度が来た。

呼ばれている。

怒られないまま。

──生きて、いい？

その問いが、初めて形を持つ。

カイルは装置の前で、その反応を見つめていた。

数値が、わずかに揺れる。

理論では説明できない変化。

「……条件反射、じゃないな」

呟きながらも──

その視線は、研究者のものだけではなかった。

誰かを、見ている目だった。

「アリシア……今日は、それだけだ」

彼は、静かに背を向ける。

でも、昨日と違う。

心は、置き去りにされなかった。

透明な体の中で、

アリシアは、初めて、謝らなかった。

代わりに、胸の奥で、そっと名前を繰り返す。

アリシア。

それは、命令じゃなかった。

罰でもなかった。

ここにいる、と

認められた音だった。

静かな研究室で、

その名前だけが、

やさしく残っていた。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

しばらくして、足音が戻ってきた。

　

硬い音。

でも、さっきほど怖くない。

装置の前に立つ気配。

光が、少しだけ強くなる。

「……安定している」

カイルの声は、低く、独り言だった。

「今日はいきなりは、やめておこう」

何を、やめるのか。

分からない。

でも、その言葉には──

止める、という選択が含まれていた。

ガラス越しに、彼の手が見える。

触れそうで、触れない距離。

「……明日だ」

それだけ言って、

彼は装置を停止させる。

光が、ゆっくりと落ち着く。

閉じられるはずの世界なのに、

なぜか、胸の奥は静かだった。

透明な体の中で、

アリシアは、

初めて“待つ”という感覚を知る。

怒られるのを待つ時間じゃない。

来てもいい明日を、待つ時間。