あの日、帰らなかった

好き勝手に生きてきた。
両親に迷惑をかけてきた。
父には、言ってはいけないことを言った。
深い罪悪感がある。

私は考えを変えた。

希望が見える深いエッセイです。

高校の入学式で、今日で辞めます。と告げ、往復四時間近くかけてボクシングジムへ通う。そんな著者の生き方に驚きながら読み進めていたら、父と子の話が、思いがけず深く刺さりました。

世界戦の中継に向かって叫び、妻にうるさい！と怒られる父。この短いやり取りだけで、家の中の様子が浮かんできます。

その父を尊敬していたこと。変わっていく姿を受け入れられなかったこと。そして、口にしてしまった言葉。

自分の怒りも、都合の悪い記憶も、ここには書かれています。だからこそ、後悔の言葉が重い。

とりわけ、冒頭の、自分で決めたこと。が、終盤でもう一度響いてくるところを読んでほしい。

読み終えたあと、誰かの顔が…続きを読む

高校の入学式の日、教師の説得を振り切って退学した少年。

大人になった彼は、父の体調が悪いと聞きながら、帰らなかった。

前者には強い意志があった。 後者には、決断さえなかった。

ボクシングに打ち込んだ日々。 かつて尊敬していた父が、酒によって変わっていく苦しさ。 そして、取り消すことのできない言葉。

このエッセイの凄みは、作者が自分を美化しないことだ。父のことも美化しない。怒りも後悔も、都合よく綺麗な思い出に変えようとしない。

だからこそ、最後の数行が重い。

人は、大きな決断ばかりを人生の分岐点だと思っている。

けれど、本当に取り返しがつかなくなるのは、また今度でいい。と思った瞬…続きを読む

たぶん、親孝行とは、お母様にとってあなたが元気でいてくれる事なのだと思います。太宰治の言葉だと記憶していますが、親を思う心こそ親孝行なのかもしれません。また｢酒は魔物である｣という言葉も思い浮かびました。尊敬していた父が酒によって変わってしまう、その悲しみと怒り、そして取り返しのつかない後悔が胸に迫りました。それでも夢に現れるのは元気だった頃のお父様。最後の｢また今度｣という言葉が深く心に残ります。今度は無かったのです。今そばにいる大切な人との時間を改めて考えさせられました。