灰雪の輪舞曲 ― Ash-Snow Rondo ―

　ロウの手は、まだ温度を覚えている。

　棘の壁に触れたときの灼ける痛み。

　旗布が指に食い込む鈍い痛み。

　そして――手の中から、ひとつ減った熱の空白。

　戦線へ戻ったあとも、その空白だけは埋まらなかった。

　装備の点検を終えて、ロウは自分と彼女の荷を解く。

　旗の縫い目を数える癖が戻ってきて、指が勝手に布をなぞる。

　そのとき、底の方で硬いものが指に当たった。

　小さな端末。

　割れていない。

　濡れてもいない。

　――不自然なほど綺麗な光を放っていた。

　ロウは喉の奥で息を噛んだ。

　RING-CAM（リング・カム）。

　心拍に連動して、持ち主の想いを受け止める。

　受け止めたものを、映像にする端末。

　そして――色にする。

　想いの色は、嘘をつかない。

　憎しみが混ざれば、濁る。

　偽塔の残響因子に反響した記録なら、なおさらだ。

　“終わり損ねた続き”に触れた拍は、だいたいそうなる。

　――だから、ロウは息を呑んだ。

　荷の底から出てきたそれは、淡いのに、芯がある。

　雪に射す朝の光みたいに、冷たくて、きれいだ。

　触れた指先が、ほんの少しだけ温度を思い出す。

　（……トワ？）

　ロウは、端末の縁をなぞる。

　リング状の発光が、拍に合わせて、ひとつ、ふたつ、と瞬く。

　まるで「まだ残ってる」と言うみたいに。

　――ルメルナ。

　あの街の、灰を含んだ雪。

　市場の匂い。

　袖を二回掴む合図。

　当たり前がまだ当たり前だった頃の呼吸。

　（トワが……撮ってたのか）

　答えは出ない。

　でも色が、否定しない。

　否定しないまま、リングが静かに輝く。

　ロウは喉の奥で、何度も飲み込んだ言葉を押し込める。

　代わりに、手で起動した。

　――再生。

　RING-CAMは、拍を拾って、

　想いの重さを受け止めたまま、

　光を、映像に変えはじめる。

　　　　　◇

　ねえロウ。

　これ、変なことしてるって分かってる。

　でもさ、私、怖いときほど“予定”がほしい。

　だから未来の話、撮っておく。

　まず、同じ皿で食べたい。

　別々でもいいけど、最初の一口だけは同じのがいい。

　「しょっぱ」って言って笑って、ロウが水を取りに行くやつ。

　次。

　同じ屋根で寝たい。

　布団はひとつじゃなくていい。

　でも夜、同じ音を聞きたい。

　外の風とか、湯が冷める音とか。

　それから、朝。

　先に起きた方が湯を沸かして、雪庇茶（せっぴちゃ）を入れる。

　私が先の日は、ちょっと薄い。

　ロウが先の日は、濃すぎる。

　喧嘩して、結局ちょうどよくなる。

　あと、旗。

　縫い直すんでしょ。

　そのとき隣に座らせて。

　何もしないで見てるだけでもいいから。

　縫い目が増えるの、見たい。

　ロウが“戻ってきた”って分かるから。

　最後。

　戦争が終わったら、言う。

　言うって決める。

　……好き。

　はい終わり。

　これ、見つかったら最悪だから消す。

　消せなかったら、未来で笑って消す。

　ロウと一緒に。

　　　　　◇

　映像がぷつりと途切れる。

　ロウは端末を握ったまま動けない。

　握る力だけが強くなる。

　拳にしない。

　拳にしたら、壊れる。

　画面は黒い。

　でも、ロウの中ではまだ風が鳴っている。

「……トワ」

　名前が、遅れて口から落ちた。

　“予定”が、胸の中で音を立てて崩れる。

　崩れた音は痛い。

　痛いのに、その痛みがロウを立たせる。

　ロウは端末を胸に押し当てた。

　手の中の熱が、戻らないことを知りながら。

　それでも。

　――二人の分で、生きる。

　そう決めたのは、トワじゃない。

　今この瞬間、ロウの手だった。