窓の外を見たい。

どうしようもなく落ち込んで、誰にも合いたくなくて……。眠って、眠って……。何も喉を通らず、何も食べたくない。
今が昼なのか夜なのか、何日過ぎたのか……。
薄暗い部屋の中で、目の前にかざした手の甲が、干からびたように感じた。
『こんなに飲まず食わずなのに、死んでない。人ってなかなか死なないもんなんだな。』ふとそう思って、窓を見る。
……まだ外を見る勇気がない……。