数億年後の君へ

これは、二人の出会いと別れの物語。
これは、少女が後悔や悲しみを知った物語。
そして、これは少女の白い世界に、ひとつの色が落ちた物語である。

「そもそも人間はすぐに死んでしまいますので、あまり話そうとは思えないのですよ。」

少女は、静かに零す。
はるか遠く、永遠に手が届くことのない彼方へ向けて。


その零した一言が、鮮やかな色を落とす一筆目となることは知らずに。