ハードボイルド先生

幼稚園は、
朝から騒がしい。

泣き声。
笑い声。
意味の分からない叫び。

三十五歳。
独身。
男性教諭のしょうた先生は、
それらを一歩引いた場所から見ている。

感情は出さない。
深入りもしない。
そういう人間だと、自分では思っている。

砂場で砂が飛ぶ。
誰かが泣く。
誰かが、もう泣き止んでいる。

派手な事件は起きない。
犯人もいない。
正義が必要な場面もない。

それでも、
一日が終わる頃には、
世界はほんの少しだけ形を変えている。

ハードボイルドな語り口で描く、
幼稚園の日常観測録。