『人間座布団』

読者様、
読者様のほうでは、少しも御存じのない男から、突然、このようなぶしつけな猫エッセイを差し上げます罪を、幾重にもお許しくださいませ。
十七歳になる老猫との絆が深まったのだと、私は浮かれておりました。
けれど娘の一言で、それが愛情ではなく、まったく別の何かであったと知ることになります。
座布団としての本分を、今日も静かに果たす男の、ささやかな告白です。