10年目のログ —フィクションかどうかは、あなたの目で確かめて—

――フィクションかどうかは、あなたの目で確かめて。

子どもの送り迎えをして、普通の主婦としてのんびり生きている35歳の私。
でも、身体と網膜が、あの生温くて渇いた夏の質量を覚えている。

スタジアムを沸かせた元4番打者との泥沼。
手垢のついた2枚の千円札の硬さ。
ストールの中、夢中で繰り返した路地裏のキス。
受け取れなかった3万円の軽さ。
あいつが抱えた、4000万の負債。
そして、ヤクザ上がりの獰猛な虎をまばたき一つであざむいた夜。

10年が経ち、防壁と13日間の音響シールドは融解しました。
一手先を読み、主導権を握ったのは誰だったのか。

私たちのすべてのログを、ここに一挙解放します。