高菜明太

「ごめんね」「なにが？」「なにか」

中の空気は、いつのものだろう。

白いいちごは、甘かった。

鴨が流れていった。泳いでか、流されてか、わからないまま、父を思った。

片付けられなかったものを、ここに置いておく。

混ぜれば、止められた。十六年前も、今日も、手は動かなかった。

「『好きにして』は、人生でもっとも危険な五文字だ。」