一九三八年、マニラ。 生まれたばかりの娘を抱き上げ、家族同然の少女と笑い合う。 そんな、当たり前にあると信じていた「希望」は、ある日、音もなく奪われた。 特攻の空、原爆の閃光、…

三年前、津波は私の町と、愛する夫を連れ去った。 遺されたのは、泥を洗い流し、友人が直してくれた一台の軽トラック。 運転席に座ると、ふわりと「水の匂い」が立ち上がる。 それは、あ…

2011年3月11日。あの大地震は、僕からすべてを奪っていった。 飼い主の「あの人」は、僕だけを残して町を去った。 原発の影に沈み、立ち入ることさえ許されなくなった「帰還困難区…

自由とは、これほどまでに残酷なものだったのか。 かつてこの国を分断し、恐怖で支配した「愚かなる王」は追放された。 救世主の到来に民衆は酔いしれ、誰もが輝かしい民主の春を信じた。…

美術学生の「僕」は、肺結核で入院中の妹を励ますため、その輝く姿をキャンバスに写し取っていた。 しかし、届いた一通の召集令状（赤紙）が、平穏な日々を切り裂く。 「なぜ、私はこんな…

九州の貧しい村。「女に学問はいらん」と、母は私の本を焼き捨てた。 しかし、灰の中から燃え上がったのは、何者にも縛られない「個」としての思想だった。 親が決めた二十歳上の男との結…

【テーマソング：竹内まりや「人生の扉」】 1995年1月17日。12歳だった私は、崩壊した家の中で父の「生きてくれ！」という声を最後に、両親を失いました。 絶望の淵に立っていた…

「今、君は幸せかい？」 家族が外出し、静まり返った家に響く電話の音。 受話器から聞こえてきたのは、決して聞こえるはずのない、懐かしい初恋の人の声だった。 壊れた家庭、冷え切った…

生まれた時から、国は高い壁に囲まれていた。 外の世界を知らぬまま、父の「実験」と降り注ぐミサイルの雨に晒される子どもたち。 「怪物になりたい」 そう願った少年が、燃え盛る炎の…

砲撃の地響きが迫るキッチンで、母は一心不乱に生地をこねる。 　奪われ続ける日々のなか、乏しい配給品をやりくりして焼く一皿のクッキー。 　それは絶望への静かな反逆であり、私たちが明…

八年前に旅立った祖父が、一度だけ語った戦場での記憶。 生死の淵で迷い込んだ川岸には、穏やかに語らう戦友たちがいた。 だが、彼らは懐かしむ祖父を乱暴に抱え上げ、対岸の泥濘へと突き飛…