「お客様は神様だろ！」と怒鳴るカスハラ義父。夫が震えて動けないので、店員も客も全員味方につけて「公開処刑」したら、夫が覚醒して絶縁宣言してくれました

　床に崩れ落ちた義父・昭三の背中は、今まで見たことがないほど小さく見えた。

　周囲の客たちの視線は、もう軽蔑から「哀れみ」へと変わっていた。 　自分が信じていた「昭和の威厳」が、令和の世の中では通用しないことを、これ以上ないほど残酷な形で突きつけられたのだ。

「……お義父さん」

　私は義父の前に屈み込み、静かに、しかし有無を言わせぬ調子で声をかけた。

「立ってください。そして、やるべきことをやりましょう」

　義父は力の入らない足で、ヨロヨロと立ち上がった。 　その顔には、もう覇気はない。誠に「縁を切る」と言われたショックで、魂が抜けたようになっている。

「店長さん」

　私が手招きすると、店長さんが恐縮しながら近づいてきた。

「お義父さん。謝ってください。土下座なんていりません。ただ、人として当たり前の謝罪を」

　義父は唇を震わせ、店長を見、私を見、そして最後に誠を見た。 　誠は無言で、厳しい眼差しを向けている。逃げ場はない。

「……す、すまんかった」

　蚊の鳴くような声だった。

「聞こえません」

　私は即座に却下した。

「何を、誰に、どう悪かったのか。主語と述語をはっきりさせてください」

　義父は顔を真っ赤にして、拳を握りしめた。屈辱だろう。プライドがズタズタだろう。 　でも、それを飲み込むのが「更生」の第一歩だ。

　長い沈黙の後、義父は深々と頭を下げた。

「……店長さん。言いがかりをつけて、すみませんでした。肉は……立派でした」

　店内に、安堵の空気が流れた。 　店長さんは優しく微笑んだ。

「分かっていただければ結構です。お客様、お肉が冷めてしまいますよ。どうぞ、召し上がってください」

　その寛大な対応に、義父はさらに身を縮こまらせた。 　自分がいかに幼稚だったか、相手がいかに大人だったか。それを痛感したのだろう。

　◇

　食事会――というより「断罪会」が終わり、店を出た後のことだ。

　私は義父を逃がさず、近くのベンチに座らせた。 　誠も隣に立つ。 　ここからが本番だ。

「さて、お義父さん」

　私はスマホを取り出し、メモアプリの画面を見せた。

「誠との絶縁を回避したいなら、以下の条件を飲んでもらいます」

「じょ、条件……？」

「はい。名付けて『昭和脱却・現代社会適合プログラム』です」

　私は淡々と読み上げた。

一、店員へのタメ口、説教、クレームの禁止。 一、もし不満がある場合は、その場で言わず、必ず一度持ち帰って私か誠に相談すること。 一、アンガーマネジメント（怒りの抑制）に関する指定図書を読み、感想文を提出すること。 一、これらが守れると私たちが判断するまで、一人での外食を禁止する。

「な、なんだそれは！　感想文だと！？　俺を子供扱いする気か！」

　義父が反論しようとしたが、すかさず誠が口を挟んだ。

「嫌ならいいよ。その代わり、二度と連絡しないでくれ。俺たちは着信拒否にするし、引越しもする」

　誠の冷たい一撃に、義父は「うぐっ」と言葉を詰まらせた。 　今の彼にとって、息子に見捨てられることは死に等しい恐怖なのだ。

「……わ、分かった。やりゃあいいんだろ、やりゃあ」

「『やります』ですね？」

「……やります」

　義父はがっくりと肩を落とした。 　その姿は哀れだったが、同情はしない。これは彼が快適な老後を送るためにも必要な手術なのだ。

「じゃあ、今日は解散です。気をつけて帰ってくださいね」

　トボトボと夜道へ消えていく義父の背中を見送り、私と誠は二人きりになった。

　張り詰めていた糸が切れ、大きなため息が二人同時に漏れた。 　顔を見合わせ、プッと吹き出す。

「……凄かったな、美咲は。あの店中で挙手させた時、ジャンヌ・ダルクかと思ったよ」

　誠が苦笑いしながら言った。

「そう？　必死だっただけよ。……それより、誠」

　私は誠に向き直り、真剣な顔をした。

「見直したよ。最後のあれ、かっこよかった」

　誠は照れくさそうに鼻をかき、夜空を見上げた。

「……怖かったよ。足なんかガクガクだった。でも、美咲がいなくなる方がもっと怖かったから」

　彼は私の手をそっと握った。

「ごめん。今まで一人で戦わせて。これからは、俺が盾になるから」

「うん。期待してる」

　握り返した手の温もりが、今までよりもずっと力強く感じられた。 　私たちは本当の意味で、ようやく夫婦になれた気がした。

　◇

　数ヶ月後。 　 　休日のファミレスにて。 　私たちのテーブルには、眼鏡をかけてしかめっ面で本を読む義父の姿があった。 　手には『怒らない技術』というビジネス書。

「……『怒りは六秒でピークを過ぎる』……本当かこれ」

「本当ですよ。だから店員さんにムカついたら、心の中で六つ数えてくださいね」

「ぶつぶつ……」

　文句を言いながらも、義父は大人しく従っている。

　店員さんが水を運んできた時、義父は一瞬「遅い！」と言いかけたが、私の視線と、誠の咳払いに気づき、グッと堪えた。 　そして、ぎこちなく言った。

「……あ、ありがとう」

　店員さんはニッコリ笑って去っていった。 　義父はバツが悪そうに水を飲んだが、その表情は以前のような険しい鬼の形相ではなかった。

「やればできるじゃないですか、お義父さん」

「ふん。まあな」

　人は簡単には変われない。 　染み付いた昭和の価値観が完全に消えることはないかもしれない。 　でも、少しずつならアップデートできる。 　 　私はメニューを開きながら、隣の夫と顔を見合わせて微笑んだ。

　私たちの戦いは終わった。 　いや、これからは「教育」という名の、少しだけ騒がしくて温かい日常が続いていくのだ。

　カスハラ義父の尻拭いは、もう卒業。 　これからは、私たちの手で、新しい家族の形を作っていく。

（了）