手塩にかけられたのは私の方だったのね

　忘れの森は、地図から零れ落ちたような場所だ。

　魔獣の森を越え、さらに奥へ。道という道が苔に飲まれ、人の足音が消えるところ。そこに、ひとりの魔女が棲んでいる。

　エルカは、朝になると薬草を摘み、昼には錬金釜の火を見張り、夜は結界の縫い目を撫で直す。

　暮らしは静かで、手は忙しい。

　静けさの底に、いつも一つだけ刺さっているものがある――王都の記憶だ。

　グラン・レギウム。鉄と魔導の都。

　かつて、エルカはその外れの森で師に仕えた。セレスティアという、古の叡智を知る魔女に。

　師は厳しかったが、手は温かかった。

　失敗すれば額を指で弾かれ、泣けば黙ってお茶が差し出され、夜更けには手を取られて呪式の指遣いを教えられた。

　――けれど、都にはもう一人、魔女がいた。

　ヴォルガ。王家の側に取り入り、「純血」を掲げて他者を排し、気に入らぬものは蹂躙する女。

　彼女はセレスティアを憎んだ。自分より格上であることが、許せなかったのだ。

　あの日、森に火が降った。

　エルカは小さかった。師の背中だけが大きく見えた。

　セレスティアは振り返り、血のにじむ手で弟子の額に触れた。

『我が弟子よ。私の教えを守り、いつかあなたも弟子をとるのですよ』

　それが、最後の言葉だった。

　エルカは逃げた。

　王都を挟んで反対側――誰も寄りつかぬ忘れの森へ。

　そこなら、追手も来ない。来られない。魔獣も、迷い人も、途中で折れる。

　来る日も来る日も、エルカはひとりで手を動かした。

　錬金。防御。攻撃。精神操作。

　師の教えを繰り返し、指を覚えさせ、魔力の流れを身体に刻み込む。

　落ちこぼれだった自分が、魔女になれるまで。

　何十年も、孤独に手を磨いた。

　そんなある日、玄関前に小さな影が倒れていた。

　五歳か六歳。細い肩。泥だらけの頬。

　掌は、驚くほど冷たい。

　エルカはためらった。

　森は人を寄せつけない。迷い込むなら、理由がある。

　だが、その手があまりに小さく、冷たく、――死にかけていた。

「……手、貸しなさい」

　誰に言ったのか、自分にも分からない。

　エルカは少女の手を取り、家の中へ運び込んだ。炉に火を入れ、薬湯を作り、額と指先を温めた。

　目を覚ました少女は、ぼんやりと天井を見て言った。

「ここ……どこ？」

「忘れの森」

「わすれ……？」

「忘れていい場所よ。……あなたの名前は？」

「ルナ！」

　ルナは笑った。

　息が白いのに、笑みは妙に眩しかった。

　しばらく看病するつもりだった。治ったら、森の外れまで連れて行って道を示して――それで終わり。

　そう決めていたのに。

　ルナはいつの間にか、台所に入り込み、釜の蓋を勝手に開け、薬草の束をほどき、エルカの仕事を「お手伝い！」と称して攪乱した。

「それは触らないで」

「えー、だってきれい」

「きれいで触ると爆発するの」

「爆発ってなに？」

「……説明が面倒な現象よ」

　叱るたび、ルナは「てへへ」と笑う。

　怒るたび、エルカは不思議と手を止められなかった。

　気づけば、ルナの指先に簡単な火花を灯す方法を教えていた。子どもの遊びのつもりで。

　ところが、ルナの魔力は異様に強かった。

　火花は火柱になり、火柱は天井を焦がした。

「……もう！」

「てへへ！」

　エルカは額を押さえ、深呼吸をし、言った。

「手、出しなさい」

「え？　なんで？」

「火傷してる」

「へーきへーき」

「へーきじゃない。出すの」

　ルナの手は熱かった。

　エルカは軟膏を塗り、包帯を巻き、結び目を整えた。

　その手つきに、セレスティアの影が一瞬、重なった。

　――いつかあなたも弟子をとるのですよ。

　エルカは、諦めた。

　そして決めた。

「ルナ。あなた、弟子になりなさい」

「でし？」

「弟子」

「おいしい？」

「……おいしくはない。大変よ」

「でも、魔法できる？」

「……できる」

「なる！」

　その返事が、あまりに軽くて。

　エルカは笑ってしまった。忘れの森で、初めて。

　月日が流れた。

　ルナは成長した。身長は伸び、声は変わり、髪は長く艶を増した。

　けれど本質は変わらない。魔力は強いが集中力が足りず、思いつきで手を伸ばし、余計なことをする。

「錬金は手順が命よ」

「わかってる！」

「わかってないから言ってるの！」

「エルカ様の教え方が問題あるんじゃない？」

「この子ったらもう！」

　エルカの家は、五回爆発した。

　一回目は天井。二回目は壁。三回目は地下室の扉。四回目は庭の小屋。五回目は――エルカの忍耐。

　そのたびエルカは叱り、手当てし、片づけた。

　焦げ跡を撫で、壊れた釜を直し、結界を縫い直した。

　自分は落ちこぼれだった。だから分かる。分からない者の苦しさも、恥ずかしさも。

　何度でも教えよう。

　何度でも手を貸そう。

　その手が、いつか届くように。

　――気づけば二十年。

　ルナは二十七歳になっていた。

　そして、気づいてしまう。

　エルカは、教えながら自分が上達しているのを。

　苦手だった攻撃魔法が、ルナに手ほどきするたび精度を増す。

　精神操作の繊細な糸が、彼女の暴走を抑えるために必要で、磨かれる。

　防御の結界は、守る相手がいることで強度を増した。

　――手塩にかけているつもりで、育っているのは自分。

　そんな気配が、胸の奥で静かに育った。

　忘れの森の暮らしは、交易で支えられている。

　エルカは錬金薬や軟膏を作り、近くの村で塩や布や鉄と交換する。

　目立たないように。静かに。いつも通りに。

　その日も、エルカは村外れの交易小屋で、薬包を木箱に並べていた。包み紙の端を指で整える――いつもの手つき。

　だが、塩袋を受け取ろうとした男の手が、妙に震えていた。

「……奥さま、聞きましたか」

　男は声を潜め、周りを一度見回してから続けた。

「ヴォルガって言う魔女が、グラン・レギウム軍を引き連れて……こっちに向かってるらしい」

　言葉が、指先から冷たく染みてくる。

　エルカは塩袋の口を結ぶ紐を、結び切れずに止めた。手が思うように動かない。

「誰が……そんな」

「王都の連中は“魔獣の森のさらに奥に厄介な巣がある”って言ってます。軍の進路は、忘れの森の方角です」

「……」

　塩が、掌にこぼれた。白い粒が、まるで不吉な占いのように並ぶ。

　エルカはそれを拭い取ろうとして――拭えないまま、そっと握り込んだ。

　忘れの森に帰る道すがら、風の音が刺々しく聞こえた。

　過去が、追いついてくる足音だった。

　家に戻ると、ルナが釜の前で鼻歌を歌っていた。

　鍋からは、微妙に嫌な色の湯気が立っている。

「……ルナ」

「おかえりー。ねえ見て、すっごいの出来そう！」

「出来そうじゃない。止めなさい」

「え、まだ入れてないよ？　最後の“ひと摘み”は――」

「その手を止めて」

　エルカの声が硬いのに気づいたのか、ルナは鍋から手を引っ込めた。

　そして、エルカの顔をじっと見た。

「……何かあった？」

「ヴォルガが来る」

「へえ」

「へえ、じゃない。軍を引き連れて。ここへ」

「ふうん」

　ルナは笑った。いつもの「てへへ」ではなく、静かな笑いだ。

　それが怖くて、エルカは早口になった。

「ルナ、逃げなさい。今夜のうちに。森の外へ。私が結界を――」

「いや」

「いや、じゃない！」

「逃げない」

　エルカはルナの肩を掴もうとして、躊躇した。

　触れれば、この子を縛ってしまう気がした。

　手は、守るためにあるのに。

「あなたは、強い。でも――」

「でも？」

「相手はヴォルガよ。私の師を――」

「知ってる」

　ルナは遮った。

「エルカ様が、何度も話してくれた。セレスティア様のことも、ヴォルガのことも」

　エルカの喉が鳴る。

　言葉が出ない。

　逃がすべきだ。守るべきだ。

　それなのに、ルナは一歩近づいてきて、エルカの手を握った。

「手、冷たい」

「……」

「大丈夫。私、ここにいる」

　握られた手の温度が、胸の奥の恐怖を少しだけ溶かした。

　それが悔しくて、嬉しくて、エルカは眉を歪めた。

「……分かった。なら、私が守る。あなたは私の後ろに――」

「ううん」

　ルナは首を振る。

「一緒に立つ」

　森が、息を止めた。

　木々の間から現れたのは鉄の光――グラン・レギウムの兵の列。

　先頭に黒い外套の女。ヴォルガ。

　その視線がエルカに触れた瞬間、空気が刃に変わる。

「見つけたわ。……まだ生きていたのね」

　ヴォルガは嗤った。

「セレスティアの残り滓。森の奥で虫のように生き延びて、今度は何を育てたつもり？」

　エルカは一歩、ルナの前へ出た。

　背に回した手が、無意識に弟子の手首を探る。――震えていない。むしろ温かい。

　それが怖さを押し返す楔になる。

「結界、展開」

　掌を開く。指を折り、紋を結ぶ。

　透明な壁が立ち上がった刹那、ヴォルガの呪詛が降り注いだ。火花が雨のように散り、結界の表面を焼く。

　兵たちが一斉に前進しようとするが、見えない壁にぶつかって隊列が詰まる。

「ルナ、狙いは――」

　エルカが言い切るより先に、ルナが一歩踏み込んだ。

「任せて。……えっと、あの人の杖を折る！」

　ルナの杖先が光り、一直線に――飛んだはずだった。

　だが光は、ヴォルガの“横”に落ちた。

　次の瞬間、ヴォルガの足元の地面が裂け、兵の陣形ごと、深い溝が口を開ける。

　前列が崩れ、後列がつんのめり、盾が落ちた。号令が乱れた。

　森の土が唸り、根が軋む。

「――っ！」

　ヴォルガの眉が初めて動いた。

　予測していた防御も反撃も、的を失ったからだ。

　エルカは結界を保ちながら、思わずルナの手を掴んだ。

　叱るためではない。制御のためだ。

　二十年、手当てし続けたその延長で。

「……今の、“狙い通り”なの？」

　ルナは少しだけ目を泳がせ、そして、いつもの顔で笑った。

「てへへ。……結果オーライ？」

　ヴォルガが低く笑う。

「ふざけた魔法……でも、厄介ね。運頼みの力ほど、扱いにくいものはない」

　エルカは歯を噛む。

　運じゃない。

　ルナの欠点は、今夜だけは――刃だ。

　兵たちが溝を迂回しようと動き出す。

　ヴォルガが指を鳴らすと、黒い糸のような呪いが結界を這い、縫い目を探り始めた。

　――精神操作。

　エルカの脳裏に、師が倒れた夜の匂いが蘇り、喉が締まる。

　手が、ほんの少し震える。

　その震えを、ルナが握り返した。

「お師匠様」

　ルナの声は、炎より静かだった。

　その静けさが、胸に火を点けた。

「お師匠様。セレスティア様の言葉、覚えています。

『我が弟子よ――お前は、誰にも負けぬ魔女になる』

あなたは笑った。けれど私は知ってる。二十年、私の失敗を受け止めて、諦めなかったその手を。

……だから信じて。私も、戦うわ」

　エルカの指先から、震えが消えた。

　恐怖が消えたわけではない。

　ただ、恐怖の上に、別の感情が重なった。

　――誇り。

　――怒り。

　――そして、温かい決意。

「……私が育てたつもりでいた」

　エルカは呟いた。

「手塩にかけられていたのは……私の方だったのね」

　その一言で、世界が反転した。

　守るために差し出した手が、いつの間にか支えられていたのだと、今さら理解した。

　ヴォルガが舌打ちする。

「感傷は終わり？　なら、終わらせてあげる」

　黒い糸が増え、結界の縫い目へ食い込む。

　エルカは掌を翻し、紋を組み替えた。指先が針になる。結界を縫い直す。

　守りの手。師から受け継いだ手。

「ルナ。次は――兵の背後」

「了解！」

　ルナが杖を振る。

　狙いは背後。――のはずが、光は斜め上へ跳ねた。

　兵たちの頭上の枝が、ごそりと落ちる。

　枝に仕込まれていたヴォルガの呪符が、まとめて引き裂かれ、黒い煙が散った。

「……それを、狙ったの？」

　エルカが思わず言う。

　ルナは胸を張る。

「もちろん！　……たぶん！」

　ヴォルガの表情が歪む。

　彼女の魔法は「型」だ。美しく、正確で、支配のために整えられている。

　それゆえに、崩し方も予測できる。

　だが、ルナの魔法は――整っていない。整えようとしても、整わない。

　それが今夜だけは、最強の混沌になる。

　エルカは、結界を一段薄くし、その分だけ前に出た。

　守りを薄くするのは愚かだ。

　だが、握っている手がある。

　ルナが、いる。

「ヴォルガ」

　エルカは低く呼んだ。

「ここは私の森。私の家。私の弟子の場所。――あなたの手は、届かない」

　ヴォルガの指がしなり、精神の糸がエルカの目を曇らせようとする。

　だがエルカは、ルナの手を強く握り返した。

　――現実に触れる。温度に触れる。

　心を縛る糸は、手の温かさにほどけた。

「ルナ、今よ」

「うん！」

　ルナが放つ光は、今度も少しだけ逸れた。

　けれど逸れた先にあったのは、ヴォルガの外套の留め具――魔導具の核。

　それが砕けた瞬間、ヴォルガの呪いが一拍遅れて途切れた。

「な――！」

　ヴォルガが後退る。

　兵たちがざわめく。指揮が揺らぐ。

　今夜で決める必要はない。

　勝ち切るより、折る――追い返す。

　エルカは掌を上げ、森の結界を“閉じる”紋を刻んだ。

　忘れの森が、忘れの森たる所以。

　侵入者の方向感覚を奪い、進軍を迷わせ、同じ場所を回らせる。

　兵たちが戸惑い、足並みが乱れる。

　ヴォルガは歯噛みし、目を細めた。

「……覚えておきなさい、エルカ。いつかその手を折る」

「折れるものなら、折ってみなさい」

　ヴォルガは外套を翻し、兵に退却を命じた。

　森は彼らを飲み込み、足音を消した。

　気配が遠のき、夜が戻る。

　結界を解くと、エルカは膝から崩れそうになった。

　ルナがすぐに腕を貸してくる。

「ほら、座って」

「大丈夫……」

「大丈夫じゃない。――手、出しなさい」

　エルカは目を瞬いた。

　その言葉は、ずっと自分のものだったはずなのに。

　ルナはエルカの掌を取り、指の節にこびりついた血を拭った。

　軟膏を塗り、包帯を巻く。結び目を整える。

　まるで、二十年分の逆再生みたいに。

「……上手になったわね」

「でしょ」

　ルナは得意げに笑う。

「エルカ様の教え方が良かったから」

「……問題あるんじゃなかったの」

「それはそれ。これはこれ」

　エルカは、笑った。

　森の奥で、また一つ、過去の棘が抜けた気がした。

　包帯の白が、塩の粒のように見える。

　掌の上で、白は温かい。

「ねえ、エルカ様」

「なに」

「私さ、また失敗すると思う」

「……しなさい」

「え？」

「失敗しなさい。爆発させなさい。……そのたび、あなたの手が伸びるなら」

　ルナは瞬きして、ふっと笑った。

「うん。任せて。……てへへ」

　エルカは、その「てへへ」に目を細める。

　そして、包帯の結び目に指を添えた。

　手塩にかけたのは、どちらだったのか。

　答えはもう、言葉にしなくてもいい。

　握った手は、放さない。

　それだけで、十分だった。