赤い錆

※作中に暴力描写と、軽性描写があります。

　奇術師と手品師の違いをご存じだろうか。

　例えば、ここに一つの箱がある。中身は空だ。タネも仕掛けもない。だが、箱の上に一枚のハンカチをかけて、一度指を鳴らせば……箱の中から一枚のコインが生まれる。

　同じ現象を起こしても、手品にはタネがある。だが、奇術にはタネがない。

　手品にはタネがあるので、コインは準備した枚数しか出てこない。

　だが、奇術にはタネがないので……何度でも、何枚でも箱の中からコインが出てくる。

　……もし、信じてしまったのなら申し訳ない。先ほどの話は、私が客の気を引くための方便として使っている、嘘、なのだ。

　奇術も手品も、事実、同じ意味でつかわれている。だから、奇術にも同じくタネはある。ただ、そこに違いがあるとするなら、奇術とはエンターテイメントとしての側面が強いものだと私は解釈している。多くの客に披露する際には、あえて”奇術”と、私は呼んでいる。

　私は奇術師だ。

　一組のトランプ、一枚のコインがあれば、どこでも生きていくことができる。真実を隠して客を欺き、その懐から、いくらでも金を落とさせることができる。

　奇術師に会ったら気を付けてほしい。彼らは真実を語ることはしない。

　私が、その街に流れついたときの話をしよう。

　その街は小さく、さびれていた。が、かろうじて駅の周辺にはアーケードがあり、飲み屋が並び、ネオンサインや客引きが路上にあった。臭い息をまき散らしながら酔っ払いたちが行き交っている。

　私はスーツケース一つで路上に立ち、小さなテーブルを設置すると、指先でペンをくるくると回し続けた。

　しばらくそうしていると、その動きにつられて足を止める酔っ払いが現れる。時には、客引きや、露出が高い装いの女どもでさえ、その中に混じることがあった。

　ある程度客が集まると、一瞬でそのペンを一本の花に変える。すると、おお、というため息と拍手が起こる。

　スーツケースから一本のロープを取り出す。客の一人にあらためさせ、別の客にそのロープをハサミで半分に切らせる。だが、その直後、切られたはずのロープは一本につながり、元の長さを現す。

　そして、あの口上を朗々と説明しながら、箱から何枚ものコインを取り出す。その頃になると拍手は大きくなり、客も増えている。

　空になった箱をテーブルの上に置き、”私の技術に見合うだけの報酬をここに”と促せば、一晩で数日食えるだけの金がその中に入った。

　私はそうして、いくつかの町を流れている。酒を飲んで現実から目を背ける客どもから、金を巻き上げて生きていた。

　ある夜。

　ひと稼ぎ終えた私は、ホテルに商売道具を置き、食事をとるために再びアーケードへと足を向けた。

　その時、急に雨が降り出して私の身を濡らした。近くのトタン屋根を見つけ、急いでその下に身を置いた。

　大粒の雨がコツコツと屋根を叩く。見上げると、トタンの波板は内側にも浸食があり、所々赤い錆をにじませていた。

　ふと、視線をアーケードに向けると、一人の少女が立っているのが見えた。雨に打たれたのか、自分の肩を抱きしめるように、壁に身を寄せていた。

　私は、雨が落ち着くのを待ち、その少女のもとへと歩み寄った。

　その少女はうつろな目をしており、明らかに男を誘う装いをしていた。自分の体を売るために、そうして立っているのだ。そのような女はいくらでも見かけられた。

　その少女も、他の女と等しく派手に着飾ってはいたが、顔立ちは特に気をひかれるものではなかった。

　だが、私はその少女を買った。

　特に何かを気に入ったわけはなく、ただの気まぐれだった。この街の客どもは気前が良く、一晩で数日は遊んで暮らすことができた。手持ちに余裕があったわけだ。

　しばらくその少女と遊んだ後、ジャケットに袖を通し、彼女が言う金額よりも少し多めに金を渡した。

　そこで、ようやく少女の顔がほころびを見せた。

　少女は”真由”と名乗った。

　真由はぽつぽつと、身の上を語りだした。父親が病に倒れ、母親一人で生活を支えている。弟たちも学校に通わせながら、自分も専門学校に通わせてもらっている。せめて自分の学費くらいは、自分で稼ぎたい――と。

　私は一笑に伏せた。

　そんな話だけなら誰だって喋れる。街に立つ女どもは、それぞれのストーリーを作り、客に気持ちよく金を払わせる理由を作っているのだ。

　真剣な表情の真由は潤んだ瞳をしていた。しかし、そんな顔に私の心は動かされることはなかった。

　私は、街の顔役につながりを持ち、その街の賭場に出入りをしていた。

　もちろん非正規のものだ。公になってしまえば、ここに関わる者全員がなんらかの罪に問われることになる。

　その賭場は、意外にも大きいものだった。ホテルの地下に設けられたその賭場は、さながらカジノのように、ルーレット、バカラ、シックボー、ポーカーなどの遊戯ができた。

　タキシードに身を包んだディーラーが場を回し、きわどいコスプレをした女が酒をもてなしていた。

　私はブラックジャックのテーブルに腰を据えた。

　しばらく様子を見てからゲームに参加した。

　何回かのゲームの中で、数枚のトランプを懐に隠すことができれば、ゲームに勝つことは簡単なことだった。

　自分の優位になるようにすり替えをすることは、普段の酔っ払いを相手にすることよりも容易なものだった。

　ただし、勝ち続けていれば、そのうちに気がつかれてしまう。

　ある程度負け、そして少しだけ勝つ。それを繰り返し、徐々に手持ちを増やした。

　私はその金で、再び真由を買った。

　同じ場所、同じ時間に真由は立っていた。

　彼女を気に入ったわけでも、あのストーリーを気にしたわけでもない。

　ただの気まぐれだった。

　気まぐれに、私は賭場に出入りし、少しだけ稼ぎ、その金で何度か真由を買った。

　いつも多めに金を渡し、そのたびに真由は顔を緩ませていた。

　だが、その日。

　スペードの６とクローバーのKをすり替えた瞬間、私は手首を掴まれた。

　パラパラと、手の内に隠したトランプが床に落ちるのが見えた。

　私は数人の男に囲まれ、外へと連れていかれた。

　体は路上に投げ出され、男どもから容赦のない暴行を受けた。顔も体も、その形が変わるまで何度も殴られ、足蹴にされた。が、自分の手だけは必死でかばった。唯一の商売道具だからだ。

　しばらくその時間は続き、衣服以外は全て抜き取られ、私は冷たいアスファルトの上に捨てられた。

　全身に痛みがあり、苦い血の味を覚えた。気絶をすることも、体を動かすこともできなかった。ただ、壁に背を預けながら、行き交う無関係な人間たちを眺めることしかできなかった。

　やがて、そこに。

　真由の姿を見た。

　彼女は、若い男の腕に自分の腕を回しながら、男に体を預けて微笑みを向けていた。

　男は派手な髪色をしていて、明るい色のタイトなスーツに身を包み、その腕と指にはアクセサリーが光っていた。

　二人は私に気がつくことなく、雑居ビルの中へと消えていった。

　くく……と、笑いが込み上げた。

　客から巻き上げ、イカサマで増やした金は、真由を経由してあの男に流れていくのだ。

　体の痛みは治まることはなかったが、笑いをこらえることが私にはできなかった。

　やがて雨が降り出した。

　全身にこびりついた泥と血を洗い流すかのように、雨が全身を濡らした。

　コツコツという雨音が聞こえた。

　私は真由と初めて会った時の雨を思い出していた。

　トタン屋根の赤い錆が、いつまでも脳裏に焼き付いていた。

　私はその街を離れることにした。

　次に訪れた街は、海に面した漁師町だった。

　駅前にはアーケードはなかったが、改札を出たところには人通りがあった。そこにスーツケースを脇に置いて小さなテーブルを立てると、いつものように指先でペンを回した。

　日は落ちているはずだが、足を止めるのは子供ばかりだった。子供は客ではない。

　この種類の人間たちは、たとえ高校生であったとしても、感嘆の声を上げるばかりで私に何も還元しようとはしない。

　だが、一通りのセットアップをこなした。予想通り、箱の中には小遣い程度のはした金しか入っていなかった。

　やはり、金を落とすのは酔っ払った男どもに限る。

　駅前を少し歩くと、居酒屋が建ち並んでいた。ここに私の客がいる。

　スーツケースを手に、一軒ずつ顔をのぞかせた。

　店員は私を客だと間違えて愛想をまいてくるが、流しのマジシャンだと伝えるとあからさまに怪訝な顔をする。

　店先で追い返されることもよくあった。

　だが、いい余興だ、と受け入れる店もあった。

　私を追い返すのは、考えが足りないとつくづく思う。客が喜ぶことは、店の収入になるに違いないのに。

　居酒屋のような場所での、少ない客向けの見せ物があった。

　トランプマジックでは、客にカードを引かせ、別の客にそのカードを当てさせる。そんな、古くからよくある物が評判がいい。

　客が持っているたばこを拝借し、目の前で消失させる。

　風船の中に、客のスマートフォンを閉じ込める。

　こういった、客を巻き込むものが都合がよかった。店内の別の客に、同じ演目をしたとしても通用するからだ。

　だが、アーケードの大勢の客を前にすることに比べて、時間対効果が低い。それでも、やらないよりはましだった。

　今日はここで最後だ、とその居酒屋から外に出た。星空が視界に入る。懐には数日食べていけるだけの金ができていた。

　そのまま、宿となる古びたビジネスホテルに荷物を置くと、再び夜の街を歩いてみた。

　いったん駅から離れてしまうと、そこは民家ばかりが並んでいた。

　街並みも古びている。客も少ないだろう。この街には、長居はできそうにもない。

　そう思いつつ、ぶらぶらと当てもなく夜を歩いた。

　小さな神社があった。

　立ち並ぶ民家の中にひっそりとそれはあった。

　大きな鳥居が一つだけあり、すぐその奥には拝殿が見えた。その扉は閉ざされ、暗く、拝殿の中の様子を見ることはできなかった。

　――そのときは、その神社を気にもしていなかった。

　ぽつりと、額にしずくが一粒当たった。

　空を仰いだ。先ほどまで星空が見えていたはずなのに、今は暗い雲がそれを覆っていた。

　雨だ。

　踵を返し、ビジネスホテルへと急ぐ。

　次第に、雨脚が強くなっていった。

　雨宿りのために、軒下に身を隠すと、手で体にまとわりついた雨のしずくを払い落とした。

　そのとき――。

　コツコツと、雨粒が屋根を叩く音が聞こえた。

　はたと手を止めた。

　見上げると、それはトタンの波板だった。そこに、赤い錆がにじんでいる。

　突然、真由の姿が脳裏に走り、同時に口の中には苦い血の味が蘇った。

　私は、数日の間、その漁師町で日銭を稼ぐことにした。

　まとまった金にはならなかったが、この客どもが私の奇術に飽きるまでは、もう少し稼げそうに思えたからだ。

　しばらく、居酒屋を巡っていると顔なじみが出てきていた。それは、よい意味でも。悪い意味でも。

　悪い意味では、居酒屋の扉を開けただけで、水をかけられることがあった。いい加減にしろということらしい。それなら、その口で伝えればいいだろう。

　私を隣に座らせて、食事をとらせる客がいた。彼は私を気に入ったようだ。

　彼はその店の亭主とともに、私にこの街についていろいろと語った。水害の悲劇、不漁の時期、映画のロケ地として俳優が闊歩していた過去。

　私は適当に相槌を打ちながら、話を聞き流した。私にとっては金にもならず、将来の糧にもならない不要な話ばかりだった。

　だが、一つだけ、私の興味をそそる話があった。

　この街の神社には”龍神の八咫鏡（やたのかがみ）”というものが祀られてあり、その鏡は、覗いた者の真実の姿を映し出すということだった。

　その話を聞いたときは、ばかばかしいことだと気にも留めなかった。

　そんなものが本物であるはずがない。――だが、彼だけでなく、店の亭主でさえもその話を信じて疑っていない様子だった。

　その彼らの表情に、私は興味を持ってしまった。

　――もし、私がその鏡を覗いたら、何が映るのだろうか。

　私の中には、私の知りえぬ、何かが隠れているのだろうか――。

　そう思ってしまったが最後、彼らの話は、一寸たりとも私の耳に届くものはなかった。

　一日の終わりとも、そして始まりともどちらにも属さない時間がある。

　人の多くは眠りにつき、世界は止まったような闇に包まれた時間だった。

　私はその時間を待ち、ビジネスホテルを抜け出していた。

　数日前、街中を徘徊したときに見かけた、あの神社へと歩みを進めていた。

　その神社に”龍神の八咫鏡”が祀られている。

　私は八咫鏡について調べた。

　”八咫の鏡”――それ自身は、”草薙の剣（くさなぎのつるぎ）”と”八尺瓊勾玉（やさかにのまがたま）”とともに三種の神器と呼ばれ、国宝として扱われている物のようだ。

　神話では、神の力によって真実を映し出す鏡とされている。

　だが「龍神の八咫鏡」となると話は別だ。

　こんなものは、この土地にだけ都合よく残された、後付けの伝承に過ぎないだろう。

　静まり返る闇の中、大きな鳥居が私を待っていた。

　私にはためらいがあった。

　私のこれからの行為が正しいものではないと感じていたからだ。

　好奇心は、罪だ。

　だが、私はその一線を越える。

　鳥居から拝殿までは石畳が敷かれていて、その周りには小粒の砂利がまかれている。

　一歩踏むだけで、砂利の音が大きく響いた。

　呼吸を整え、大きな音が立たないように、慎重に拝殿へと足を進めた。

　私はポケットから手袋を取り出し、静かに指を通した。

　案の定、拝殿の扉には鍵がかけられており、開けることはできなかった。

　私は拝殿の窓に手をかけた。

　木製の引き戸で、昔ながらのねじ式の留め具がはめられている。

　窓は四つある。

　ひとつずつ、指で確かめた。

　そのうちの一つだけが、施錠が甘い。

　スマートフォンのライトをかざすと、留めねじが緩んでいるのが見えた。

　窓に、わずかに力を入れる。

　留め具が、外れそうだった。

　もう少しだけ、力を入れた。

　その瞬間――

　ガリッ。

　鋭い音が、深夜の境内に走った。

　とっさに、私は身を縮めた。

　そのまま動かず、周囲の気配に神経をとがらせた。

　犬の遠吠えが聞こえた。

　しばらく息をひそめてから、音をたてないように、慎重に窓を開けた。

　靴を脱ぐと、蛇のように拝殿の中へと身を滑り込ませた。

　拝殿の中へ、窓から差し込む月の光が一筋だけ伸びていた。

　ごくり、と喉が鳴った。

　その一筋の光が、拝殿の中央に祀られている、丸い鏡を照らしていた。

　私を導いているように見えた。

　私は吸い込まれるように、その鏡の元へと歩みを進めた。

　一度、両手を合わせ、頭を深く下げた。

　頭を上げ、ひざまずくと、そっとその鏡を両手で持ち上げた。

　重い。

　月の光に鏡を照らし、その表に刻まれている装飾に目をやる。

　そこには猛々しい龍の姿が描かれてあった。

　それが龍神であろう。

　私は、あの客の言葉を思い出していた。

　――「その鏡は、覗いた者の真実の姿を映し出す」

　震える手と荒れる呼吸を抑えつつ、そっと鏡を裏返した。

　そこに映っていたものは……自分の顔だった。

　だが、その顔は薄くにじみ、はっきりとその輪郭を表さない。

　私は何度も目をこすった。視界を疑った。

　しかし、いくら目を凝らしても、私の顔はにじんだままだった――。

　雨が降っていた。

　私は漁師町を後にして、電車に身をゆだねて次の街を目指していた。

　車窓には雨粒がいくつも張り付き、流れる景色をにじませていた。

　雨が降るたびに、トタンの波板ににじむ赤い錆を思い出す。

　鉄に、亜鉛をメッキしたものをトタン板という。

　鉄を守るために、亜鉛は自らを犠牲にする。

　その内側にある鉄は、錆びることなく、姿を隠したまま強度を保つ。

　汚れているのは表面だけだ。

　中にある真実の姿を、誰の目にも触れさせない。

　奇術も同じだ。

　表面にある華々しい現象の裏側には、必ず隠された仕組みがある。

　それが暴かれた瞬間、奇術は奇術ではなくなる。

　あの鏡に映った、自分のにじんだ顔。もし、あれが真実だというのなら、真実はにじみ、自分自身でもそれを正しく認識ができない。

　もしかしたら、真実の自分というものはそういうものなのかもしれない。

　きっと、私も、真由も、誰もが同じなのだ。

　奇術と嘘とイカサマを重ね、真実を隠し、他人を欺き続けている。

　汚れているのは表面だけかもしれない。

　本当の自分を、誰にも見せることなく。

　この話でさえも、私は、私の胸の中の真実を、すぺては語ってはいない。