青は、まだ

部屋は、

いつもと変わらない。

鞄を置いて、

灯りをつけて、

椅子に座る。

あの夜の音は、

もう鳴っていない。

ドラムも、

声も、

誰かの呼吸も。

静かだ。

それでも、

この静けさは、

前と同じじゃなかった。

鞄の中から、

紙切れを取り出す。

折り目は増えている。

文字は、

少しだけ擦れている。

書き足さない。

消しもしない。

一人では出せない音がある。

でも、

一人で抱えていていい時間もある。

終わったわけじゃない。

始めるわけでもない。

それでも、

これは確かに、

自分の音だった。

灯りを消す。

窓の外は、

夜でも、

朝でもない色をしている。

名前を付けないまま、

そこに在る。

――

青は、まだ

名前を失っていない