一文一文が、よい意味で重い。詰まった織物のようだ。
　そのせいで、こちらの背筋がぴんと伸びるような、緊張感のある読書を誘う。

　舞台は作者さまが愛する沖縄である。
　語り手はもうこの世のものではない。
　俗な表現をするならば、お盆に帰ってきた魂である。
　線香を立てて想い出してくれる人がいる間は、根の国より戻り、煙の中に溶け込んで漂う。

「彼」はまだ島の光や風の中にいる。暮らしていた家の中にいる。
　妻の許にいる。
「彼」は多くのことを忘れているが、憶えていることもある。
　いい夫ではなかったようだ。

　すべて空なり。
　独りずつ、いつしか誰もが消え失せる。

　どうやら人は死んでも、死んで終わりではなく、その続きがまだあるようだ。
　その人を想う人がいる限り。
　語り継がれていく限り。

　完全に無となり、重ねてきた相克すら風に乗って薄荷色の海に四散していくその時、「彼」は先祖となるのだろう。
　消える先は、「本土」なのか、「島」なのか。
　生者は何処からきたのか。死者は何処へ行くのか。
　わたしたちは、誰もしらない。