花を持ち帰ることにした帰り道、二人はほとんど口をきかなかった。

自転車のチェーンの音と、山道を抜ける風の音だけが耳に残る。

雄和は、膝の上に置いたビニル袋から目を離せずにいた。

赤黒い花弁が、袋越しにぼんやりと見える。

「なあ。」

前を走る祐一が、振り返らずに言った。

「さっきの、もう聞こえないな。」

「……ああ。」

確かに、あの不快な感覚は消えていた。

耳鳴りでもなく、頭痛とも違う。

考えれば考えるほど、説明できない。

「花、だよな。」

「たぶん。」

「生きてんのか。」

「……わからない。」

それ以上、会話は続かなかった。

⸻

雄和の家に着いたのは、日が落ちかけた頃だった。

「俺の家は猫がいるからな。」

祐一は玄関先で言った。

「傷つけられたら困る。」

「都合いいな。」

「そういうことだ。」

結局、花は雄和の部屋に置かれることになった。

机の上に新聞紙を敷き、その上に花瓶を置く。

花は、水を入れても反応しなかった。

茎は揺れず、花弁も開かない。

「……普通じゃないな。」

「普通の花なら、もう萎れてる。」

祐一は腕を組み、しばらく黙って花を見つめていた。

「なあ。」

「なんだ。」

「これ、ほんとに持ってきてよかったのか。」

雄和はすぐに答えられなかった。

あのとき感じた衝動が、まだ胸の奥に残っている。

「……今さら戻せない。」

「だよな。」

それだけ言って、祐一は帰っていった。

⸻

その夜、雄和は眠れなかった。

花瓶のある机を何度も見てしまう。

暗闇の中でも、花の輪郭だけは妙にはっきりと見えた。

音はしない。

匂いもしない。

それでも、そこに「何か」がある気がした。

目を閉じた瞬間、頭の奥がざわついた。

耳ではない。

鼓膜でもない。

脳の内側を、爪でなぞられるような感覚。

「……っ。」

思わず身を起こす。

花は、変わらずそこにあった。

だが、雄和にはわかった。

さっきより、少しだけ――近い。

距離ではない。

存在感が、だ。

⸻

翌朝、雄和は学校で祐一に声をかけた。

「昨日の夜、何かあったか。」

「いや。」

祐一はあっさり首を振る。

「爆睡。」

「……そうか。」

雄和だけが、眠れなかったらしい。

六時間目の国語の授業。

教科書をめくっていた雄和は、ふと手を止めた。

ページの隅に載っている写真。

赤い花弁。

葉のない茎。

「……。」

喉が、ひくりと鳴る。

写真の下に書かれていた名前を、雄和は声に出さずに読んだ。

彼岸花。

その瞬間、窓の外が赤く染まった。

夕焼けにしては、早すぎる。

教室がざわつく。

誰かが窓の方を指さした。

雄和は、立ち上がれなかった。

胸の奥で、あの感覚が、はっきりと形を持った。

これは、音じゃない。

――呼ばれている。

ーーーーーーーーーー

あとがき

皆さんは好きな花とかありますか。

この話のメイン要素である彼岸花は、別名曼珠沙華ともいうようです。その球根には僅かながら毒があり、お墓などでよく見かけるのは、お供物を食べようとする野生動物たちが、その毒性を嫌がり近づかなるからとも言われています。

その花の性質ゆえあまり自然繁殖は不得手なので、何にもないところに生えているということは、そこにはお墓、あるいは何かがうまっているのかもしれませんね。

これからもどんどん上げていくので、もしよろしければ、

フォローといいね、称賛していただけると励みになります。

これからもよろしくお願いいたします。