「……ここ、“補修”じゃありません。“解除”です」

　ユミナの指先が止まったのは、たった一文字だった。

　それだけで、胃の奥がひゅっと冷える。

　補修は、直す。

　解除は、ほどく。

　封印輪の更新手順――文献魔法は、文章の順番が命だ。

　そこに「解除」と書かれていたら。

　手順は“直す”じゃなく、“ほどく”ほうへ転ぶ。

　俺の世界でも、マニュアルの誤記で人は死ぬ。

　この世界じゃ――街ごと、だ。

「誤植にしては、致命的すぎる……」

　声にすると、喉が乾いていた。

　ユミナは頷かない。

　頷いた瞬間、これが「確定」になる。

　確定すれば、次の紙が生まれる。

　次の権限と、次の責任を引き寄せる。

「整理します」

　短く告げて、ユミナが続ける。

「まず、“紙の正体”を掴む必要があります」

「配布範囲と、刷った場所」

　それから、俺のほうを見る。

「黒い釘の刻印。点と点を繋げます」

「うん。紙と釘。両方の“ルート”を辿る」

　机の上には紙束が山になっていた。

　学院の書式、ギルドの報告書、巡察の控え。

　全部が「順番」を要求してくる。

　なのに、積まれるほど落ち着く自分が腹立たしい。

　……段取りが組めるからだ。

「その釘の“印”、見せろ」

　冷えた声が割り込んだ。

　灰色のコート。

　学院監査官――ルドヴィク・グレイ。

　丁寧で冷たい目が、紙束じゃなく、俺の手を見ている。

　紙を持つ手。持てるかどうかを量る視線だ。

「証拠は学院で保全する」

「だが外部鑑定の必要性は認める。条件がある」

　条件。

　反射で背筋が伸びた。嫌な単語だ。

　ルドヴィクは淡々と指を折る。

「封緘のまま運ぶ。開封は鑑定師の前で」

「立会いは私がする」

「報告は当日中に提出。口頭ではなく、紙で」

　紙で。

　その一言だけは、少し救われた。

　口頭は曖昧に逃げる。

　紙は逃がさない。

「……了解です」

　頷くと、ルドヴィクの表情がわずかに緩んだ――ように見えた。

　見えただけかもしれない。

「判断が早い。余計な交渉を増やさないのは良い」

　褒め言葉が合理の顔をしている。

　それでも、少しだけ息がしやすくなった。

　ユミナがペンを取る。

　項目線を引いて、空欄を埋めていく。

　署名欄で、指が止まった。

　この世界で、俺の署名に何の価値がある？

　結局押すのは、仮札の番号とギルド印――「手順に紐づく身分」だ。

　ルドヴィクはそれを見ても何も言わなかった。

　肯定でも否定でもない。監査官の顔。

　＊

　詰所を出るとき、封緘箱は俺の手に渡らなかった。

　ルドヴィクが自分で抱え、「歩幅を揃えろ」とだけ言う。

　信用されてない。

　……でも、証拠保全としては正しい。

　ここで意地を張っても得るものはない。

　ギルドへ戻り、ヴァルトに告げた。

「外部鑑定の段取りが要る」

　ヴァルトは眉ひとつ動かさず、頷く。

　ミラが紙片を投げて寄越した。

　工房の場所と、相場。

「鑑定料は銀貨。領収の控え、必ず取れ」

「……書類いるやつですって顔だな」

「当たり前だろ」

　紙が回る。金が回る。許可が回る。

　そうやって街は動く。

　焦るな。

　焦った瞬間、誤差が滑り込む。

　＊

　鑑定師の工房は、街の裏手にあった。

　表通りの“看板”じゃない。

　裏口の“匂い”で分かる場所だ。

　油と金属、酸っぱい薬品の気配。

　壁に干された防毒布。角に積まれた木箱。

　封緘用の蝋と布が、同じ棚に並んでいる。

　ここは、“危ない物”を当たり前に扱う場所だった。

　道中、壁に貼られた布告が目に入る。

　細かな活字。均一な行。

　印刷の都らしい整い方なのに――今は、その整いが怖い。

　同じ仕組みで、人は簡単に間違った手順を信じる。

　さっきの「解除」みたいに。

「……印刷って、強いな」

　ぽろっと漏れた俺の呟きに、ユミナが小さく答える。

「だから、攻撃にもなります」

　真顔で言い切ってから、一拍遅れて視線が泳いだ。

「……言い方が、強すぎました」

「いや、合ってる。紙で街が死ぬなら、紙は武器だ」

　ユミナが小さく頷いた。

　その頷きが妙に嬉しそうで――すぐ、真顔に戻る。

「武器の取り扱いは、慎重にします」

　可愛い。可愛いけど、今は笑えない。

　路地の冷気に肩をすくめた、その瞬間。

　ユミナがためらいなく外套をずらし、俺の肩を半分だけ包んだ。

　布の温度が伝わって、背中の冷えが一瞬で引く。

「……寒いなら言ってください」

「言う前にやるな」

「手順の短縮です」

　堂々と言うな。

　でも――助かった。

　＊

　工房の机に、ルドヴィクが封緘箱を置いた。

　学院の蝋印を、鑑定師が無言で確かめる。

　指先で割れ目の有無を撫で――頷いた。

「開けるぞ」

　職人の声は低い。

　乾いた音で封が割れる。

　中から出てきたのは、封印布に包まれた細い鉄片――黒い釘だった。

　近づいた瞬間、鼻の奥が冷える。

　瘴気（しょうき）だ。

　下水の奥で嗅いだ、あの冷たい匂いが、薄く残っている。

　視界の縁が、ほんの少し波紋みたいに揺れた……気がした。

　気のせいと言い切れないのが、いちばん嫌だ。

　鑑定師が小さな箱を開ける。

　針と目盛りの付いた金属板――携行式の魔力計測器。

　裏面に薄い刻印があった。注意書きだ。

『瘴気環境では誤表示の恐れ。封印布と併用せよ』

　この世界にも、ちゃんと「注意書き」がある。

　少し安心して――同時に、背筋が冷えた。

　注意書きが必要な事故が、もう起きているって意味だからだ。

「これで“気配”を見る。だが先に言っておく」

　鑑定師が俺を見据える。

「この手の遺物は、瘴気を吸う。吸ったら計測は跳ねる。表示は嘘をつく」

　ルドヴィクが淡々と補足した。

「記録上もそうだ。校正済みでも例外はある」

　万能じゃない。

　便利な数字ほど、信用できない。

　……俺の世界でも、そうだった。

　鑑定師は布の端を少しだけめくり、釘に計測器を近づけた。

　針が、ふっと上がる。

　次の瞬間、跳ねた。

　上がりすぎて、カチンと当たって止まる。

「ほらな」

　鑑定師が鼻で笑う。

「濃いわけじゃない。霧の段だ。だが吸着してる」

「……浄化は」

　ユミナが小さく口にした。

　ルドヴィクの目が一瞬だけ動く。

　禁忌じゃない。けど、監査の場で軽く出す言葉でもない。

　俺が先に言った。

「必要なら手順をくれ。勝手にはやらない」

　ユミナがこちらを見る。

　ほんの一拍、視線が落ちた。

　先走りかけた自分を、飲み込んだ顔だった。

　鑑定師は肩をすくめる。

「ここで浄化ラインを張ると、今度は“元の反応”が見えなくなる。今日はやらん」

「段階を上げないよう、隔離で済ます」

　隔離。

　俺たちの立場にも、どこか似ている。

　鑑定師は釘を別の鉢に移した。

　塩と灰を混ぜた粉が敷かれている。

　触れない。覆う。風を切る。

“押し下げる”じゃなく、“押さえる”。

「で」

　鑑定師が言う。

「これは鍛冶屋の釘じゃない」

　＊

　鑑定師は釘の頭を指先で示した。

　そこにある刻み――刻印。

　拓本で見た線は、現物だともっと浅い。

　なのに角度が、妙に揃っている。

「鍛冶の印なら、頭に打つ。深く、太く、見せるためにな」

「これは違う。見せるためじゃない。読むための刻みだ」

　読む。

　その一言で、頭の中に帳簿の感触が戻ってきた。

　数字と印影と訂正線。汗が紙に吸われる感覚。

「材質も普通じゃない」

　鑑定師が続ける。

「地の鉄が違う。混ざり物が多い……回収材だ。溶かして、まとめて、また打った鉄」

「ダンジョンか？」

「可能性が高い。だが“どこの”は言えん。上流の話だ。言えば揉める」

　揉める。政治が燃える。

　ルドヴィクが黙って聞いているのが、その証拠だった。

　鑑定師は刻印の線を爪でなぞる。

「そして、これは“流通”の印に近い。倉に入る前の印」

「帳面に写すための印だ」

「帳面……」

　物が動くとき、必ず紙が付く。

　紙が付かない物は、動かせない。

　黒い釘は、隠したいはずの物だ。

　なのに刻印がある。読むための印が。

「おかしいだろ……」

「同意します」

　ユミナが小さく頷く。

「目的が“運用”側に寄っています」

　運用。

　封印輪を削るだけの道具じゃない。

　封印輪を、手順通りに――“動かす”ための鍵だ。

　そして、手順を動かすのは紙。

「……物を動かすには紙が要る」

「紙を動かすには、刷りが要る」

　言った瞬間、言葉の端に引っかかりが走った。

　俺、こんな言い方、普段してたか？

　誤差が、言葉の端に爪を立てる。

　息を吐いて、言い直す。

「印刷だ。刷り物。あの手順書みたいな」

　ルドヴィクが静かに言う。

「学院は手順を作る。だが、配るのは街だ。配るには――」

「紙の工房」

　俺が呟くと、ユミナが即答した。

「印刷ギルドです」

　＊

　鑑定師が棚の引き出しを開けた。

　小さな金属片が並ぶ木箱。

　鉛色の、同じ大きさの欠片。

　角に小さな刻み。文字じゃない。記号だ。

「それは？」

「印刷の“組み”の部品だ。組版札ってやつがある」

　組版札――文字を並べる向きや段組を示す札。

　職人が迷わず“正しい形”を組むための、合図だ。

「向き、段、欄外。そういう合図が要る」

「合図がずれりゃ――紙は平気で嘘をつく」

　鑑定師は一つを摘まみ、机に置いた。

　Ｌ字の角。

　そこに斜めの切れ込み。

　その角度が、妙に見覚えがある。

　鑑定師が黒い釘の拓本を横に並べ、同じ角度で金属片を置く。

　――合った。

　刻印の一部と、ぴたりと重なる。

「……同じだ」

　鑑定師が頷いた。

「この角度は、組版の“上”を示す」

「逆に組めば、字が逆になる。行がずれる」

「校正で拾えなきゃ、誤植が出る」

　誤植。

“補修”が“解除”になるほどの、致命的な誤植。

　背中が冷えた。

　偶然じゃ済まない。

　少なくとも、偶然にしては条件が揃いすぎている。

　鑑定師は釘を封印布に戻し、封緘箱へ納め直す。

　蝋を溶かし、新しい封を押した。

　職人の手は迷わない。

　迷わないからこそ、怖い。

　封緘箱を抱え直しながら、鑑定師が断言する。

「この刻印、鍛冶の印じゃない」

「――紙の印だ」

　紙が、釘を動かした。

　なら次は、紙のルートを潰す。

　――紙で戦うしかない。