禁域

母さんがおかしくなり始めたのは二ヶ月前、ちょうど初めて友達を家に連れてきた時だった。

「ただいま」

学校から帰宅して玄関で声をかけると、母さんはいつものように「おかえり」と返してくれた。

でも僕の後ろにいる友達を見て、母さんは顔をしかめた。

「母さん、学校の友達のヤマト。今日一緒に宿題やるんだ」

母さんは何も言わなかった。

ただじっと、僕の横に立つヤマトを見つめていた。

僕たちが二階の部屋に上がると、母さんは階下でカタカタと食器を洗う音を立てていた。

いつもより大きな音だった。

宿題を始めて十分も経たないうちに、ドアの隙間から気配がした。

振り返ると、廊下に母さんが立っていた。こちらをじっと見ている。

目が合うと、母さんは慌てたように階段を降りていった。

「気にしないで。母さん、過保護なんだ」

ヤマトは何も言わずに、ノートに目を落としていた。

それから五分後、また気配がした。

今度は覗きもせず、ただドアの前に立っている。

足音は聞こえないけど、そこにいるのがわかった。

しばらくして、ゆっくりと階段を降りる音がした。

「ごめん。母さん、ちょっと変なんだ」

ヤマトは少し微笑みながら首を振って、僕を見た。

その日から、僕は毎日ヤマトを家に呼んだ。

学校が終わると一緒に帰って、二階の部屋で過ごす。

ゲームをしたり、漫画を読んだり、ただただ喋ったり。

ヤマトはいつも僕の話を聞いてくれた。

母さんの様子は日に日におかしくなっていった。

僕たちが部屋にいる間、母さんは廊下を行ったり来たりしている。

足音が廊下に響く。

時々、ドアノブに手をかけて、開けかけては、やめる。

そんなことを何度も繰り返す。

ある日、夜中にふと目が覚めた。

廊下に人の気配がした。

ドアの隙間から、かすかに明かりが漏れている。

そっとドアを開けると、母さんが僕の部屋のドアの前に立っていた。

パジャマ姿で、じっと、ドアを見つめている。

「母さん？」

母さんはゆっくりと振り返った。目が虚ろだった。

「マサト…あれは…」

「何？」

母さんは何か言いかけて、口を閉じた。

そして自分の部屋に戻っていった。

翌日、学校から帰ると、母さんはリビングのソファに座ったまま動かなかった。

テレビもついていない。

ただ座って、窓の外を見ていた。

「母さん、友達来るよ」

母さんは返事をしなかった。

二階に上がって、ヤマトと遊び始めると、また階段を上がってくる音がした。

今度はドアの前で止まらず、ノックもせずに、ドアを開けた。

母さんが立っていた。

目が血走っていた。

「マサト」

母さんの声が震えていた。

「あれを、部屋から出して」

「え？」

「お願い。出して。お願いだから」

母さんの目から涙が流れていた。

「母さん、何言ってるの」

「お願い、マサト。母さんの言うこと聞いて」

ヤマトは動かなかった。ただ座って、母さんを見ていた。

母さんは部屋に入ろうとした。僕は咄嗟に母さんの前に立ちはだかった。

「やめてよ！友達なのに！」

母さんは僕を見て、崩れるように床に座り込んだ。

そして泣き始めた。

声を上げて、子供みたいに泣いた。

それから一週間、母さんは僕と目を合わせなくなった。

ご飯も作らなくなった。

部屋に閉じこもって、時々、壁を叩く音がした。

そして今日。

ヤマトと部屋にいると、階段を駆け上がる音がした。

ドアが勢いよく開いた。

母さんが立っていた。手には、包丁を握っていた。

「ごめんね、マサト。ごめんね」

そう言って、母さんはヤマトに飛びかかった。

「やめて！」

母さんは包丁を振り上げた。

ヤマトの腕を掴んで、そこに包丁を振り下ろす。

ブチッという音がした。

腕が、切れた。

真っ白な、腕が。

母さんは叫んだ。

ヤマトの頭を掴んで、刃を入れて引きちぎった。

ブチブチと音がして、頭が取れた。

「やめてよ！！」

僕は母さんに掴みかかった。

でも母さんは止まらなかった。

ヤマトの体を、腕を、脚を、次々と引き裂いていく。

母さんは荒い息をしながら、床に座り込んだ。

手には、僕の友達の頭が握られていた。

「ごめんね。ごめんね、マサト」

母さんは泣いていた。

僕は床に散らばった友達を見た。

腕、脚、胴体。

「ひどいよ…」

僕は床に膝をついた。

「ひどいよ、母さん。友達だったのに」

友達の顔を拾い上げた。

優しい顔だった。

いつも僕の話を聞いてくれたいつもの顔。

「ごめんね」

そう言って、僕は友達の顔を抱きしめた。

母さんは僕の肩を掴んで、激しく揺さぶった。

「マサト！目を覚まして！お願い！」

僕には、母さんの言ってることがわからなかった。