【恋愛×現代ドラマ】28年目の答え合わせ──香港で再会した彼女は、僕のせいで28年間自分を責めていた

バーを出た。

エレベーターで1階に降りる。

外に出ると、香港の夜気が肌にまとわりついた。

湿度が高い。

タクシーを拾う。

ホテルの名前を告げる。

運転手が広東語で何か言った。

健一は頷いた。

窓の外を、ネオンが流れていく。

---

ホテルに戻ったのは、午後11時過ぎだった。

シャワーを浴びる。

ベッドに横になる。

天井を見る。

眠れなかった。

真希の顔が浮かぶ。

泣いていた顔。

笑っていた顔。

「28年は、長すぎた」

その言葉が、頭の中で繰り返される。

---

午前2時。

まだ眠れない。

スマートフォンを手に取る。

WeChatを開く。

真希とのやり取りが残っている。

最後のメッセージは、今朝。

「中環の〇〇ってバー、8時で」

健一は、入力欄をタップした。

何かを打とうとした。

やめた。

何を言えばいい。

「ありがとう」か。

「さよなら」か。

どちらも違う気がした。

スマートフォンを枕元に置いた。

---

眠ったのは、午前4時過ぎだった。

目を覚ましたのは、午前9時。

5時間も眠れなかった。

でも、頭は不思議と澄んでいた。

チェックアウトは11時。

荷物をまとめる。

スーツケースに、服を詰める。

パスポート。

財布。

スマートフォン。

忘れ物がないか確認する。

窓の外を見る。

香港の朝。

ビルの隙間から、空が見える。

青かった。

---

フロントでチェックアウトを済ませる。

タクシーで空港へ。

香港国際空港。

巨大なターミナル。

搭乗手続きを済ませる。

保安検査を抜ける。

ゲート前のベンチに座る。

出発まで、まだ2時間あった。

---

スマートフォンを取り出す。

WeChatを開く。

真希のアイコンを見る。

メッセージを打とうとする。

また、やめる。

何を言えばいい。

「元気で」か。

「また会おう」か。

どちらも、嘘になる気がした。

---

1時間が過ぎた。

搭乗開始のアナウンスが流れる。

健一は立ち上がった。

列に並ぶ。

パスポートを見せる。

搭乗口を通る。

機内に入る。

窓側の席。

座る。

シートベルトを締める。

窓の外を見る。

滑走路。

その向こうに、香港の街が見える。

---

飛行機が動き出した。

滑走路を進む。

加速する。

浮き上がる。

窓の外で、香港が小さくなっていく。

ビル。

海。

島。

28年前、パリから東京に帰るとき。

同じように、窓の外を見ていた。

あのときは、何も解決していなかった。

真希を置いてきた。

理由も言わずに。

自分が何から逃げているのかも分からずに。

---

今は、違う。

答えは出た。

「お前は、選ばれなかったんじゃない。俺が、選べなかったんだ」

あの言葉を、やっと言えた。

28年かかった。

遅すぎた。

でも、言えた。

---

真希は、やり直せないと言った。

正しいと思う。

28年は、取り戻せない。

パリにいた2人は、もういない。

でも。

真希は言った。

「やっと、そう思える」

あの言葉が、耳に残っている。

真希は、自分を責めるのをやめられる。

それだけで、来た意味はあった。

---

健一は目を閉じた。

胸の奥に、石がある。

28年間、そこにあった石。

消えてはいない。

でも、少しだけ軽くなった気がした。

少しだけ。

それで、十分だった。

---

窓の外で、雲が流れていく。

香港は、もう見えない。

健一は、目を開けた。

前を向いた。

---

**（了）**