椀を持った手が、少し震えていた。

リコはそれをごまかすみたいに、鼻を鳴らしてスープをすくった。

熱い。

でも、熱いのは嫌いじゃない。

むしろ、今はそれが助かる。

（……腹、減ってたんだな）

気づいた瞬間、負けたみたいで腹が立つ。

盗賊は、腹が減ってても平気な顔をしなきゃいけない。

強くなきゃいけない。

弱いと、奪われる側になる。

だから。

「いただきます」とか言う前に、口に入れた。

ポトフ。

キャベツ。

肉。

塩。

舌に乗った瞬間、身体の奥がほどけた。

胸のあたりが、じわっと温かくなる。

（……くそ）

こんなの。

こんなのが、効くなんて。

---

ノーマンが何か喋っている。

パンネロが笑っている。

アキラが淡々と椀をすすっている。

リコは、会話に入らない。

入ったら、喉の奥の変なものが溢れそうだった。

（弱音、吐きそう）

吐いたら終わりだ。

終わるというか――

ここに座ってる理由が、なくなる。

「……うまい」

危うく言いそうになって、噛み殺した。

代わりに、もう一口。

パンネロが言う。

「熱いから、気をつけてね」

リコは返事をしない。

でも、舌を火傷しないように息を吹いた。

（……何やってんだよアタイ）

盗賊が。

気をつけて、って言われて。

素直に気をつけてる。

---

アキラは、こっちを見ない。

見ないのに、分かってる気がする。

視線じゃなくて、空気で察しているみたいな顔だ。

昔の自分を思い出してるのか。

そう思って、また腹が立つ。

（何だよ）

（おっさんのくせに）

（そんな顔できんのかよ）

でも、アキラは何も言わない。

慰めもしない。

励ましもしない。

「分かる」とも言わない。

ただ、鍋の火が強すぎないかを見て、

パンネロの椀が空いたら、黙ってよそう。

その“何もしなさ”が、逆に怖い。

逃げ道を塞がれない。

だから、自分で逃げ道を作らないといけない。

---

食べ終わった頃。

リコは椀を置いて、椅子から立った。

「……じゃあな」

声が、やけに固い。

自分の声じゃないみたいだ。

ノーマンが即座に言う。

「おう。気をつけて帰れよ」

パンネロが手を振る。

「また来てねー！」

リコの背中が、びくっとした。

胸が、嫌な音を立てる。

アキラが、淡々と言う。

「……また来いよ」

それだけ。

押しつけもない。

条件もない。

なのに、刺さる。

「くるもんか！」

反射で吐き捨てて、リコは玄関へ向かった。

靴を雑に履いて、扉を開けて、外へ出る。

逃げるみたいに、夜へ滑り込む。

背中の方から笑い声が聞こえた気がしたが、振り返らない。

---

帰り道。

街の灯りは眩しい。

腹の中は温かい。

それが余計に腹立つ。

「……何なんだよ、あいつら」

誰に向けるでもなく、ぶつくさ言う。

「勝手に名乗ってるだの」

「点数がどうの」

「鍋がどうの」

勇者ごっこ。

そんなの、アタイが一番馬鹿にしたかったはずなのに。

（……うまかったな）

スープの味を思い出して、舌打ちする。

「ちげーし」

「腹減ってただけだし」

「別に、うまいとかじゃねーし」

言い訳を増やすほど、負けが増える。

---

スラムの端。

崩れかけた倉庫の裏。

誰も近づかない、湿った隙間。

そこが、リコの寝床だった。

盗賊の拠点。

と言っても、一人だ。

徒党は組まない。

組めなかった。

組めば、奪われる。

ケモノのくせに、人間に憧れてるって笑われる。

同族からも、目をそらされる。

毛布を丸めただけの巣。

乾いたパンの欠片。

錆びた短剣。

小さなガラス玉。

全部、軽い。

全部、盗んだか、拾ったか、奪ったか、どうでもいいもの。

なのに。

さっきの鍋の湯気の方が、ずっと重かった。

リコは毛布に潜り込んで、耳を伏せた。

（……帰ってきた）

ここが“帰る場所”だったはずなのに、今日は違う。

戻ってきたのに、戻れてない感じがする。

---

目を閉じると、森の匂いが蘇る。

湿った土。

獣の血。

夜の冷たさ。

緑の辺境。

ケモノ族の集落。

あの場所は、強い。

強いっていうか――

弱いと生きられない。

族長のガルの声が、頭の奥で響く。

『そんな棒切れを振り回す暇があったら、気配を消す訓練をしろ』

『我々には我々の戦い方がある』

『人間への憧れと、己の種族への劣等感が混じった、濁った目だ』

リコは歯を食いしばる。

（濁ってて悪いかよ）

でも、言い返せない。

あいつは正しい。

森では。

森では、爪と牙が正しい。

生体魔力（ライフ・マナ）が正しい。

暗闇で、生き残ることが正しい。

それでも。

リコは思い出す。

暴君熊（タイラント・ベア）の巨体。

動けなかった大人たち。

震える自分。

そこに現れた、人間の剣士。

泥だらけで、疲れた顔で。

でも、一撃で終わらせた。

あの閃光が、目に焼き付いた。

（アタイも、あれになりたい）

あれは、呪いだった。

救いでもあった。

---

翌朝、境界線に立った時の空気も覚えている。

森の湿気が、乾いた街道の匂いに変わる瞬間。

戻れないって分かってるのに、尻尾を高く上げた瞬間。

『死ぬなよ、跳ねっ返り』

ガルの最後の言葉。

優しさじゃない。

でも、切れなかった縄みたいな言葉。

リコは毛布の中で、拳を握った。

（死なねえよ）

（まだ、なってねえだけだ）

勇者に。

何者かに。

でも今夜は、少しだけ分からなくなった。

協会に認められることが、ゴールだったのか。

バッジが欲しかったのか。

ランキングに載りたかったのか。

違う。

本当は。

「……ありがとう」って言われたかった。

婆さんに頭を下げられて、照れくさそうに笑う顔。

あれが、絵本の勇者よりずっと刺さった。

（……くそ）

リコは目を開けて、暗い天井を睨んだ。

「また来いよ」

アキラの声が、まだ耳に残っている。

「くるもんか」

小さく呟いて、リコは尻尾で毛布を引き寄せた。

でも。

逃げ道の味が、まだ舌に残っていた。