追いかけるのは得意だ。

足音を消して、匂いを読んで、気配の薄い場所を選ぶ。

――盗賊だから。

そう言えば、だいたいのことは自分の中で正当化できる。

（偵察だ）

（復讐じゃない）

（偵察）

三回言って、ようやく心臓が落ち着いた。

林道の先、三人は町へ入った。

王都の中心じゃない。

下町と、スラムの境目。

人の目が雑で、噂が早くて、警備がやる気のない場所。

（……なるほど）

（協会の連中が嫌う匂いだ）

---

選ばれしもの協会。

アタイの世界で、それは「空気」だ。

誰も毎回説明しない。

でも、誰もがそれを前提に生きている。

子どもは勇者カードを集める。

大人は酒場で順位の話をする。

アンケートに答えるのは善行で、

ランキングの上位は神様みたいに扱われる。

そして、協会は言う。

「英雄を信じるな。仕組みを信じろ」

仕組み。

測定。

管理。

点数。

監督。

報告書。

――全部、人間のための言葉だ。

ケモノのアタイには、最初から関係がないはずだった。

関係がないって言われた。

門の前で。

測定器の沈黙と一緒に。

（なのに）

アタイは、まだ気にしてる。

まだ、あそこを見てる。

---

三人の“アジト”は、看板もない一軒家だった。

古い木造の平屋。

協会の白い建物みたいに、ピカピカしていない。

道端の泥を、そのまま家の中に持ち込むような家だ。

（……拠点の条件、最悪）

盗賊の目で見ると、そうなる。

窓が低い。

出入り口が一つ。

塀もない。

逃げ道も少ない。

なのに。

なのに、変に“落ち着いて”見えるのが腹立つ。

リコは裏手の物陰にしゃがみ、耳を立てた。

中から、食器の音。

湯気の匂い。

焦げた油。

紙の匂い。

（紙……？）

協会の匂いだ。

でも、胸章の匂いはしない。

---

朝。

近所の婆さんが来た。

鍵も叩かない。

勝手に声をかける。

「おーい、生きてるかい」

返事はすぐだ。

一番落ち着いた男の声。

「生きてます」

婆さんが笑う。

笑い方が、協会の受付の笑顔と違う。

客を選ばない笑い方だ。

「電球、切れちまってねえ」

「はいはい」

――電球。

勇者の仕事じゃない。

（いや、勇者って何だよ）

自分でツッコんで、少し悔しくなる。

男は脚立に乗って、淡々と電球を替えた。

その間、口の悪い男が台所で何かを数えている。

「婆さん、前の分、まだ払ってねえぞ」

「あらやだ」

「やだじゃねえ」

「はいはい、干しリンゴで許して」

「物納かよ……まあ、いい」

協会の職員なら、絶対に言わないやりとりだ。

書類がない。

判子がない。

請求書がない。

代わりに、干しリンゴがある。

（……呑気すぎるだろ）

---

昼。

子どもが二人、走ってきた。

木の棒を振り回している。

「剣の稽古つけて！」

「危ないから、そこ。距離」

男は木の棒を取り上げない。

でも、振り方だけ変える。

手首じゃなく、足を使えって言う。

転ばないように、刃の無い場所だけ使えって言う。

子どもは、素直に従う。

（なんだよそれ）

（協会の教官よりちゃんとしてんじゃねえか）

協会の訓練は、測定器の前でしか意味がない。

数字が上がらなければ、全部“無駄”になる。

でも、ここは違う。

転ばないことが目的で、

泣かないことが目的で、

怪我をしないことが目的だ。

点数が、ない。

（点数がないと、逆に怖い）

何を基準にして生きてるんだ、こいつら。

---

夕方。

商人が来た。

依頼書を差し出す。

「護衛、頼める？　安いけど」

口の悪い男が、即答する。

「安いな」

断る――と思った。

盗賊の頭なら、そう読む。

でも、横から別の声。

明るい女の声。

「ごはん付く？」

商人が首を傾げる。

女が真顔で言う。

「遅くなると、冷めるから」

……何の話だよ。

男たちが、顔を見合わせる。

それから、落ち着いた男が肩をすくめた。

「夕飯おごりなら、いいよ」

決まった。

世界の命運じゃない。

ランキングのためじゃない。

夕飯のために、護衛を引き受けた。

（呑気すぎるだろ！！）

心の中で叫ぶのに、なぜか嫌じゃなかった。

腹が立つのに、羨ましい。

---

夜。

家の窓に、灯りがつく。

リコは塀の影に座り、尻尾を巻いた。

寒いわけじゃない。

動けないわけでもない。

ただ、タイミングが分からない。

（今、入ったら）

（盗賊だ）

（今じゃなくても盗賊だろ）

（……うるせえ）

中から、紙をめくる音がする。

カリカリ、炭筆の音。

口の悪い男が言う。

「提出書類、三枚増える」

落ち着いた男が、ため息みたいに言う。

「外で戦うと、うるさい監督が来る」

監督。

協会。

点数。

その単語が出た瞬間、背中の毛が逆立った。

アタイの世界の“上”が、急に近づいた感じがした。

でも、次の言葉が、全部ぶち壊す。

明るい女が、鍋を持ってきて言う。

「あと、帰るの遅くなるとごはん冷めるよ」

落ち着いた男が真顔で返す。

「……それが一番痛いな」

（そこなのかよ）

協会の本部で聞いたら、職員が泣く。

勇者ランキングの会議室で言ったら、処刑される。

でも、この家では、

それが“普通の痛さ”なんだ。

---

リコは、指を折って整理した。

選ばれしもの協会は、世界を守る。

その代わり、世界を数字で縛る。

数字に合わないものは、最初から存在しないことにする。

ケモノの力は測れない。

だから、無い。

年齢を過ぎた力は、遅い。

だから、無い。

クビになった力は、危険。

だから、無い。

（なのに）

この家の中には、その“無いはず”が三つもある。

それが、呑気に鍋を囲んでる。

婆さんと干しリンゴで取引してる。

子どもに転ばない剣を教えてる。

協会の外側で、

協会よりちゃんと「生活」を守ってる。

（……協会って、なんだよ）

本当に分からなくなってきた。

リコは、抱えていたキャベツを見た。

昼間からずっと、手放せなかったやつ。

盗んだわけじゃない。

投げられたものを、受け取っただけ。

（受け取っただけなのに）

（なんで、こんなに重いんだよ）

---

その時。

扉が、きい、と鳴った。

明るい女が顔を出した。

夜風が、鍋の匂いを外に運ぶ。

「……リコちゃん？」

名前。

呼ばれた。

リコは、息が止まった。

隠れていたのに。

偵察だったのに。

女は、笑っていない。

責めてもいない。

当たり前みたいに、手招きした。

「ごはん、余ってるよ」

――協会の言葉じゃない。

だから余計に、怖い。

リコは立ち上がった。

逃げる足はある。

隠れる場所もある。

でも。

キャベツを抱え直して、

一歩だけ、前に出た。