食堂を出ると、朝の空気はひんやりとしていた。

　阿保路音学園の中枢――トッカータとフーガの塔へ続く石畳は、ゆるやかな弧を描きながら伸びている。

　その道を、今は無数の生徒たちが同じ方向へ歩いていた。

　制服の裾が揺れ、楽器ケースが肩に当たり、靴音が重なっていく。

　まるで巨大なオーケストラが、まだ音を出さないまま移動しているようだった。

「こうして見るとさ」

　共史が歩調を合わせながら言う。

「この学園、ほんとにでかいよな」

「うん」

　坼音は頷いた。

　中等部の頃は、寮と校舎の往復だけで一日が完結していた。

　けれど高等部に進むこの節目の日、学園の“全体”が初めて視界に入る。

　七つの寮が、円を描くように外周を固めている。

　それぞれが小さな街のようで、建物の様式も、漂う空気も違う。

「ジングシュピールは相変わらず要塞だな」

　共史が遠くを指す。

　白を基調とした石造りの建物。

　無駄がなく、凛として、近寄りがたい。

「近づくと、音まで静かになる気がする」

「あそこは“完璧”の寮だからな」

　カノン、リート、ポロネーズ……。

　それぞれの寮を横目に見ながら、二人は歩く。

　その中で、坼音は無意識のうちに、ひとつの方向を避けていた。

　ジングシュピール寮。

　そこに、今日行くはずがないと分かっているからこそ、視線が逸れる。

「……なあ」

　共史が、少しだけ声を落とした。

「結果、どうだったら嬉しい？」

　不意打ちの質問だった。

　坼音は一瞬、答えに詰まる。

「……一緒なら」

　正直な気持ちだった。

　共史は、ふっと笑う。

「それは俺も」

　軽い調子。

　けれど、そこに嘘はなかった。

　周囲から、断片的な会話が流れ込んでくる。

「絶対ジングシュピールだよな」

「いや、ムジーク＝ドラマって噂もある」

「シンフォニアは安牌」

　誰もが、自分の未来を予想している。

　予想というより、祈りに近い。

　塔が近づくにつれ、空気が変わっていく。

　視線が前を向き、歩く速度が揃い始める。

　無意識のうちに、全員が同じテンポになっていた。

「……こういうの、苦手だ」

　坼音が小さく言う。

「分かる」

　共史は即答した。

「点数で切られる感じ、嫌だよな」

「うん」

　才能を測られる。

　音楽を、数字で仕分けされる。

　それが必要なことだと理解していても、好きにはなれない。

　やがて、塔の影が視界を覆った。

　トッカータとフーガの塔。

　学園の中心にして、象徴。

　見上げるほど高く、太く、動じない。

　音楽史そのものが、石になったような存在感だった。

　塔の前の広場には、すでに人だかりができている。

　掲示板。

　黒地に白文字で、寮ごとに名前が並ぶ、あの板。

「人、多すぎ」

「まあ、全学年分だからな」

　二人は人波に飲まれながら、少しずつ前へ進む。

　名前を探す目。

　呼吸を止める背中。

　笑い声と、泣きそうな沈黙。

「……いた！」

　どこかで、歓声が上がる。

「よっしゃ……！」

　別の場所では、言葉にならない声が漏れる。

　坼音は、喉が渇くのを感じていた。

（大丈夫だ）

　自分に言い聞かせる。

（シンフォニアでいい）

　それは、逃げではないはずだった。

　共史が、先に掲示板へ辿り着く。共史の背中越しに、掲示板が見えた。

　黒地に白い文字。

　整然と並ぶ寮名と、その下に刻まれた名前たち。

　ジングシュピール寮。

　シンフォニア寮。

　カノン、リート、ポロネーズ――。

　視線を走らせるうち、坼音の呼吸はいつの間にか浅くなっていた。

（……ない）

　シンフォニアに、自分の名前がない。

　予想していたはずなのに、胸の奥がひくりと鳴る。

　そのときだった。

　掲示板の、いちばん端。

　他より少し小さく、まるで後から貼り足されたような紙が、そこにあった。

　見覚えのない寮名。

　——パッション寮。

「……こんなの、あったっけ」

　坼音が呟くより早く、共史が一歩、前に出た。

　その動きが、ほんのわずかに硬い。

　パッション寮の欄には、四つの名前があった。

　青中共史

　鍵宮白音（かぎみやしらね）

　イヴォナ・ケロル・グランヴァルト

　符楽森坼音

　——計４名。

　共史は、まだ掲示板を見つめていた。

　まるで、そこに書かれた文字の“意味”を、音として読み取ろうとするかのように。

「共史……？」

「あ、ああ」

　呼ばれて、ようやく視線を外す。

　そして、いつもの軽い調子で言った。

「４人だけって、逆に目立つな」

　笑っている。

　けれど、坼音は気づいてしまった。

　共史の声が、ほんの少しだけ低いことに。

　周囲では、ざわめきが広がっている。

「パッション寮って何？」

「聞いたことないんだけど」

「新設……？」

　誰も答えを持っていない。

　ただ一つ確かなのは、今日、この瞬間まで存在しなかったはずの寮が、確かに“ここにある”ということだけだった。

　塔の影が、４人の名前の上に、静かに落ちる。

　坼音は、自分の名前をもう一度だけ確認した。

　並んだ文字は、間違いなく現実だった。

　消えもしなければ、書き換えもできない。

　ふと、塔の方を見上げる。

　トッカータとフーガの塔の高い影が、ゆっくりと石畳を横切り始めていた。

　さっきまで照らしていた掲示板の上を、静かに覆っていく。

　日差しが、ほんの一瞬だけ弱まる。

　その変化に気づいた者は、ほとんどいなかった。

　生徒たちはそれぞれの寮へ散っていき、

　笑い声と足音が、少しずつ遠ざかっていく。

　坼音は、まだ立ち尽くしていた。

　胸の奥に、言葉にならない違和感が残っている。

　理由は分からない。

　ただ——

　今日という一日が、

　これまでと同じでは終わらない気がしていた。

　春の風が、掲示板の端をわずかに揺らす。

　白い紙は、何事もなかったように、そこに貼られたままだった。