目覚まし時計が鳴るより先に、低く柔らかな音が部屋に満ちた。

　金属が息をするような、丸みのある音色。

　それは耳元で鳴るというより、布団の内側から染み出してくる感覚に近い。

　符楽森坼音は、うっすらと眉をひそめた。

（……やな予感）

　次の瞬間、音が一段、明るく跳ねた。

「――っ！？」

　坼音は跳ね起きる。

　視界に飛び込んできたのは、下段ベッドに腰掛け、サックスを構える青中共史の姿だった。

　寝起きとは思えない安定した姿勢で、彼はごく自然にフレーズを紡いでいる。

　アラーム音と即興演奏が、妙に噛み合っていた。

「おはよ。いい目覚め？」

「よくない！　心臓止まるかと思った……！」

　胸を押さえて抗議すると、共史は悪びれもせず口角を上げる。

「アラームに合わせて即興。名前を付けるなら――」

　一拍置いて、

「二度寝を許さないための小協奏曲」

「命名するな！」

　共史はくくっと笑い、サックスを膝に置いた。

「起きたでしょ」

「起こされたんだよ……」

　けれど、言い返しながらも坼音は内心で認めていた。

　この音が鳴ると、不思議と体が動く。腹立たしいが、共史の音はそういう力を持っている。

　坼音はベッドを降り、洗面所へ向かった。

＊

　顔を洗い、髪を整えて戻る頃には、白髪のボブはすっかり落ち着いていた。

　柔らかな髪質と中性的な顔立ちのせいで、学園内ではたびたび女の子に間違えられる。

　鏡に映る自分を一瞬だけ見て、視線を逸らす。

「準備できた？」

「うん」

「じゃ、飯行こ」

　それだけのやり取りで、二人は部屋を出た。

＊

　阿保路音（あほろおん）学園。

　音楽の道を守り、育てることを理念とする全寮制の学園であり、全国から、いや世界中から音楽に人生を賭けた生徒たちが集まる場所だ。

　指揮、器楽、声楽、作曲。

　専攻は違えど、ここにいる全員が「音楽を選んだ者」だった。

　朝の食堂は、すでに活気に満ちている。

　金属製のトレーが重なり合う音。

　パンの焼ける匂い。

　湯気を立てるスープと、コーヒーの苦み。

　二人は列に並び、それぞれトレーを受け取った。

「今日は和洋折衷だな」

「学園の気分次第だよね」

「このオムレツ、地味に当たり」

「昨日のよりふわふわ」

　そんな取り留めのない会話を交わしながら、空いている席を探す。

　向かい合って腰を下ろすと、ようやく朝が始まった気がした。

「今日、結果発表だっけ」

　共史がフォークでオムレツを切りながら言った。

「……うん」

　坼音はスプーンを持つ手を止め、少しだけ視線を落とす。

　中等部から高等部への進学に際して行われる選抜。

　通称「登竜門」。

　その結果によって、次に所属する寮が決まる。

　阿保路音学園には七つの寮がある。

　完璧を求める「ジングシュピール寮」。

　才に富む者が集う「シンフォニア寮」。

　学問重視の「カノン寮」。

　好戦的な「リート寮」。

　平和主義の「ポロネーズ寮」。

　表現力と個性の「シンフォニック＝ポエム寮」。

　そして、圧倒的カリスマを誇る「ムジーク＝ドラマ寮」。

　どの寮に入るかで、学園生活は大きく変わる。

「またシンフォニアかな」

　坼音がぽつりと言う。

「だろうな」

　共史は軽く肩をすくめた。

「四年連続はさすがに新鮮味ないけど」

「共史は楽しそうだけどね」

「まあな」

　そう言いながらも、共史はパンをちぎる手を止めない。

　彼は、こういうときに余計な不安を顔に出さない。

　食堂のざわめきの中、ふと周囲の会話が耳に入る。

「やっぱ音原はジングシュピールでしょ」

「当然でしょ、”天使”だもん」

「指宿も確定だよな。”無音”の花琳」

　視線の先、少し離れたテーブル。

　音原琴音（おとはらことね）と指宿花琳（いぶすきかりん）の姿があった。

　琴音は柔らかな笑みを浮かべ、周囲と会話している。

　まるで音楽そのものが人の形を取ったかのような存在感。

　一方、花琳は背筋を伸ばし、静かに食事を進めていた。

　無駄な動きが一切なく、その佇まいはひどく完成されている。

　同じ食堂にいるはずなのに、空気が違う。

「……すげえな」

　共史が小さく呟いた。

「うん」

　坼音も頷く。

　近いはずなのに、遠い。

　最初から、選ばれている人たち。

「俺たちは、まあ……」

　共史は言葉を濁し、トーストをかじる。

「順当だよ」

　坼音はそう答えた。

　それが現実だと思っていた。

　疑いもしなかった。

　そのとき、食堂にチャイムが鳴り響く。

《五分後、トッカータとフーガの塔前にて、所属寮の掲示を行います》

　一斉にざわめきが立つ。

　椅子を引く音、トレーを片付ける音。

　空気が、少しだけ張りつめた。

　坼音は、最後にコーヒーを一口飲み干した。

　苦みが、やけに強く感じられた。

「行くか」

「……うん」

　二人は席を立つ。

　この朝は、まだ平和だ。

　けれど、知らないだけで――

　すでに、歯車は回り始めていた。