妻に不倫され間男にクビ宣告された俺、宝くじ10億円当たって防音タワマンでバ美肉VTuberデビューしたら人生爆逆転

　弁護士事務所の応接室には、淡いコーヒーの香りが漂っていた。聖士は湯呑みに手を伸ばしたものの、結局ほとんど口をつけられなかった。

　向かいに座るスーツの弁護士が、書類を一枚ずつ整えながら口を開く。

「結論から申し上げます。慰謝料ですが……“そこまで”は、取れません」

　淡々とした声。

　感情を抑えたプロの声音。

「……不倫の証拠は揃えていただきました。ホテルの出入り、メールの内容、時系列。こちらは十分です。ただ――」

　弁護士は視線を上げた。

「相手方の収入が多くない。ここが大きいです」

　静かに言葉が落ちてくる。

「慰謝料というのは“懲罰金”ではなく“損害に対する補償”です。そして、支払い能力の範囲が強く考慮されます」

　数字が書かれた紙が、こちらへ滑らせて差し出される。

　その額は、想像よりもずっと現実的で、ずっと軽かった。

「……これが、最大？」

「現実的な上限です。裁判になれば時間も費用もかかりますし、回収不能のリスクもある。任意でまとめる方が得策と言えるでしょう」

　聖士は小さく息を吐いた。

　怒りでも、失望でもない。

　ただ、「現実とはこういうものか」という感覚だけが残る。

　弁護士はさらに続けた。

「親権についてですが、お子さんは現在奥様と同居されていますね」

「……はい」

「年齢、生活環境、学校、生活基盤。総合的に判断すると、現時点では母親側の親権が認められる可能性が極めて高いです」

　わかっていた。

　頭では、ずっと前から理解していた。

　それでも、胸の奥の奥に、冷たい風が吹いた。

「ただし、面会交流権は当然あります。定期的な接触、連絡、成長を見守る権利は守られます」

　守られる、という言葉がやけに遠く感じた。

　静かな沈黙が落ちる。

　弁護士が書類を揃える音だけが部屋に響いた。

「ここに署名と押印をお願いします」

　ボールペンを持つ指先に力が入る。

　用紙の上に自分の名前を書く。

　長年名乗ってきたその文字が、今日だけは別人のもののように見えた。

　判子を押す。

　朱肉の色が妙に鮮やかだった。

「これで……離婚は成立です」

　言葉は簡単だ。

　現実は簡単ではない。

　しかし――その瞬間、聖士の肩から何かが静かに落ちた気がした。

　帰り道、空は薄い雲に覆われていた。

　冬でもないのに、冷たい風が頬を撫でる。

（終わったんだな）

　長かったわけではない。

　潔くもなかった。

　綺麗でもない。

　ただ、ひとつの物語が区切られた。

　◇

　夜。

　配信を始める直前、聖士は深く息を吸い込んだ。

「……よし」

　ボタンを押す。

　画面が切り替わり、姫宮みことが微笑む。

「こんばんは。姫宮みことです。今日はね……ちょっと真面目な話をするよ」

　コメントが流れる。

〈どうした？〉

〈声のトーン違う〉

〈相談枠？〉

　聖士は軽く笑った。

「今日ね、離婚届出してきました。はい、バッチリ成立しました」

　一瞬、コメントが止まり――

　次の瞬間、爆発する。

〈え！？〉

〈マジで？〉

〈おつら……〉

〈よく言ってくれた〉

「慰謝料はね、思ったより取れませんでした。なんでかって？この世には“支払い能力”っていう現実があるんだって。ハイ現実、拍手」

　パチパチというSEが入る。

　コメント欄が一斉に草原になる。

〈現実は非情〉

〈拍手すなｗ〉

〈テンポ良く刺さる〉

「親権は向こう。まあ妥当だろうね。私は会う権利だけ持ってます。なんか、ゲームで言うと“DLCだけ買った人”みたいな感じ」

〈例えｗｗ〉

〈悲しいのに笑わせるな〉

〈言い方天才か〉

　聖士はほんの少しだけ、喉の奥を震わせた。

「でもね、不思議なことに、泣けなかったんだ。紙に名前書いて、判子押して、“はい成立です”って言われて……ああ、こうやって人は解放されるんだなって」

〈解放って言えたのすごい〉

〈強い〉

〈泣いても笑ってもいい〉

「だから今日の配信テーマはこれ」

　アバターが胸を張る。

「“離婚成立したVTuberが今夜も元気に笑います”」

　一拍置いて、聖士はわざと明るく言う。

「でも慰謝料はガチャ十連より軽いです！以上！」

〈やめろｗｗｗ〉

〈笑っちゃいけないのに笑う〉

〈語彙の刃物〉

　コメントの勢いがとんでもない速度で流れ始めた。

　その右上で、数字が跳ね上がっていく。

　15000

　18000

　――20000

　同時接続、二万人。

「……マジか」

　聖士は少しだけ言葉を失った。

　コメント欄は、一面の「おめでとう」と「草」と「大丈夫？」で埋め尽くされている。

「ありがとう。

　正直、今日は一人でいるのがちょっとだけ怖かったんだ。だから配信ボタン押した。……来てくれてありがとう」

　画面の向こうから、無数の視線がこちらに届くような気がした。

　聖士は静かに微笑む。

「じゃあ、離婚記念に歌でも歌おっか」

〈記念って言うなｗ〉

〈強すぎるメンタル〉

〈一生ついていく〉

　それは悲劇でも喜劇でもなく、

　ただ――前に進むための夜だった。

　そして彼の人生は、確実に「物語」になり始めていた。

　◇◇◇

　同時接続二万人を超えた離婚回の配信から一夜。

　朝になってもスマホの通知は止まらなかった。振動音が机の上を小刻みに叩き、画面が光るたびに新着のメンションや引用、まとめ記事が積み上がっていく。

「またニュースかよ……」

　タイトルに自分の名前とチャンネル名が並んでいるのが目に入る。

〈どん底社畜VTuber、離婚を語る〉

〈“笑っていいのか泣くべきか”配信が大反響〉

　文章の端々には、俺の言葉が切り取られ、火に油を注ぐように拡散されていた。

　登録者数を確認すると、数字はぐんぐん跳ね上がっている。

　十二万七千……八千……そして、あっという間に十三万を突破していた。

「本当に、人生ってどこで転がるかわかんねえな……」

　嬉しさよりも、怖さに近い感情が胸の奥で静かに鳴る。

　あぐらをかいてはいけない――あの言葉を思い出し、深く息を吐いた。

　通知欄に、見覚えのある名前を見つけた。

　最初期から配信に来てくれていた、あの若いイラストレーターだ。

〈お疲れさまです。昨日の配信、見てました。

　無理だけはしないでくださいね。〉

　思わず口元が緩む。

「……ほんと、支えられてるのは俺のほうだよ」

　短く感謝の返信を打ち、スタンプを一つ添える。

　するとすぐ既読がつき、向こうからも少し照れたような顔文字が返ってきた。

　その直後、見慣れない差出人からメールが届く。件名には、大手新聞社の名前。

　本文には、取材依頼の丁寧な文章が並んでいた。

〈現在の活動と半生について、記事として紹介したいと思い、ご連絡した次第です。読者の共感を得られるテーマだと確信しております〉

　口の中がきゅっと乾く。

「俺の……人生を、記事に？」

　胸の奥で何かがざわついた。

　逃げたくなる気持ちと、踏み出したい気持ち。

　しばらく迷った末、取材そのものは前向きに検討する、と無難な返答を送る。

　夜が近づく。

　今日は、以前から告知していた――十万人登録記念の深夜配信の日だ。

　椅子に座り、スタジオライトを整え、マイクを手前に寄せる。

　OBSのプレビューに、見慣れた“待機画面”を出そうとして、指が止まった。

　そこに映っていたのは、見たことのないイラストだった。

「……え？」

　柔らかな光に包まれた姫宮みこと。

　配信開始を待つ視聴者へ手を振り、微笑んでいる――

　端に、小さく描かれたサイン。あの子の名前。

　思わず息をのんだ瞬間、DMが届く。

〈10万人、本当におめでとうございます。

　驚かせたくて、今日まで黙ってました〉

　胸の奥が熱くなる。

「……やられたなあ……」

　配信開始ボタンを押す。

　コメント欄が一瞬で光に満たされる。

「こんばんは、姫宮みことです――」

　開始五分で同時接続は三万人、

　二十分で四万人を超え、

　スパチャはまさに滝のように流れ続けた。

〈おめでとう！〉

〈泣くなよ！〉

〈ここまで来たな〉

〈最初から見てた勢、胸熱〉

　笑おうとした。冗談を言おうとした。

　なのに、声が震えて、言葉が出てこない。

　視界が滲む。

　頬を伝ったものが、マイクに落ちそうになる。

「……ありがとう。

　ほんとに……ありがとう……」

　コメントが一斉に優しく揺れる。

〈泣いていいんだ〉

〈ここが、あなたの居場所だよ〉

　深夜のスタジオに、静かで温かい熱が満ちていく。

　俺は初めて、配信の中で声を上げて泣いた。

　そしてその涙は、

　過去への悔しさでも、敗北でもなく――

　確かに今ここにある“第二の人生”を、

　やっと抱きしめられた証のように思えた。