十月下旬。

　秋が深まり、街路樹が色づき始めていた。

　文化祭から一ヶ月。あの日、ファーティマが言いかけた言葉は、まだ聞けていなかった。

　打ち上げの後、中間テスト、体育祭の後片付け。忙しさにかまけて、二人きりで話す機会がなかった。

　いや、正直に言えば、俺が避けていたのかもしれない。

　そんなある日、ファーティマからメッセージが来た。

『紅葉を見に行きたいの』

『紅葉？』

『ええ。日本の秋は紅葉が綺麗なんでしょう？　まだ見たことないの』

　そういえば、彼女は桜を見て感動していた。紅葉も同じように、初めての体験になるのだろう。

『いいよ。どこに行きたい？』

『湊に任せるわ。おすすめのところ、連れて行って』

　俺は少し考えて、高尾山を提案した。都心から近くて、紅葉の名所だ。

『高尾山？　山に登るの？』

『ケーブルカーもあるから、楽に行けるよ』

『楽しみ！　じゃあ日曜日ね』

　こうして、俺たちは紅葉を見に行くことになった。

　デート——という言葉が頭をよぎったが、すぐに打ち消した。友達同士の外出だ。それ以上でも以下でもない。

　＊　＊　＊

　日曜日の朝。

　高尾山口駅で待ち合わせた。

　ファーティマは秋らしい装いだった。ベージュのニットに、茶色のロングスカート。ヒジャブは深い赤色で、紅葉を意識したのだろうか。

「待った？」

「今来たとこ」

　いつものやり取り。でも今日は、なぜか少し緊張していた。

「ケーブルカー、乗ってみたいわ」

「じゃあ行くか」

　駅からケーブルカー乗り場へ向かう。紅葉シーズンとあって、人が多かった。

「すごい人ね」

「紅葉の名所だからな」

「日本人は紅葉が好きなのね」

「まあ、季節の風物詩だから」

　列に並んでいると、ファーティマがぽつりと言った。

「アブダビには、こういうのがないの」

「紅葉か？」

「季節の変化そのものが少ないのよ。暑い時期と、少しマシな時期。それくらい」

「そうなのか」

「だから、日本の四季は新鮮だわ。春の桜、夏の花火、秋の紅葉、冬の雪。全部、初めての経験」

　彼女は少し寂しそうに笑った。

「あと一年で、全部見られるかしら」

　あと一年。

　その言葉が、胸に刺さった。

「見られるよ。俺が全部、連れて行く」

「本当？」

「約束する」

　ファーティマは嬉しそうに微笑んだ。

「ありがとう、湊」

　＊　＊　＊

　ケーブルカーに乗ると、窓の外に紅葉が広がった。

　赤、橙、黄色。色とりどりの葉が、山肌を彩っている。

「わあ……」

　ファーティマが息を呑んだ。

　窓に顔を近づけて、食い入るように外を見ている。

「綺麗……」

「だろ」

「こんなに色が違うのね。同じ木でも、赤いところと黄色いところがある」

「種類によって色が違うんだ。モミジは赤くなるし、イチョウは黄色くなる」

「不思議ね。どうして色が変わるの？」

「気温が下がると、葉緑素が分解されて——」

「科学的な説明じゃなくて」

　彼女は俺を見た。

「湊は、どうして紅葉が綺麗だと思うの？」

　難しい質問だった。

　少し考えてから、答えた。

「終わりが近いから、かな」

「終わり？」

「紅葉って、葉が散る前の最後の輝きだろ。もうすぐ冬が来て、全部なくなる。だからこそ、綺麗に見えるんじゃないかな」

　ファーティマは黙って俺を見つめていた。

　何か、考え込んでいるようだった。

「……そうね」

　彼女は窓の外に視線を戻した。

「終わりが近いから、綺麗なのかもしれないわね」

　その言葉には、別の意味が込められているような気がした。

　＊　＊　＊

　山頂に着いた。

　展望台からは、紅葉に染まった山々が一望できた。遠くには都心のビル群も見える。

「すごい景色ね」

「ああ」

「写真撮りたいわ」

　ファーティマはスマホを取り出して、景色を撮り始めた。

　俺は彼女の隣に立って、同じ景色を眺めていた。

「ねえ湊、一緒に撮らない？」

「え？」

「二人で。記念に」

　彼女はスマホを構えた。俺は少し照れながら、彼女の隣に並んだ。

「はい、チーズ」

　カシャ、とシャッター音が鳴った。

「見せて」

　画面を覗き込むと、二人の姿が映っていた。紅葉を背景に、俺とファーティマ。

「いい写真ね」

「そうか？」

「ええ。宝物にするわ」

　彼女はスマホをしまいながら言った。

「日本での思い出、全部大切にしたいの」

　＊　＊　＊

　山を下りて、参道の茶屋で休憩した。

　俺はみたらし団子、ファーティマは抹茶を注文した。

「抹茶、苦いわね」

「そういうもんだ」

「でも、好き。この苦さが癖になるわ」

　彼女は抹茶を啜りながら、俺を見た。

「ねえ湊」

「ん？」

「文化祭の時、言いかけたこと。覚えてる？」

　心臓が跳ねた。

「ああ、覚えてる」

「今日、ちゃんと話したいの」

　彼女の目は真剣だった。もう逃げられない。いや、逃げたくなかった。

「聞くよ」

「ありがとう」

　ファーティマは深呼吸をした。

「私ね、湊のことが——」

　その時、俺のスマホが鳴った。

　着信。母さんからだ。

　無視しようかと思ったが、ファーティマが言った。

「出た方がいいわ。お母さんでしょう？」

「でも——」

「大丈夫。待ってるから」

　俺は渋々電話に出た。

「もしもし」

『湊、今どこにいるの？』

「高尾山。友達と」

『そう。帰りにスーパーで牛乳買ってきて。切れちゃったの』

「……わかった」

　用件はそれだけだった。電話を切って、ファーティマに向き直る。

「ごめん。続きを——」

「ううん、いいの」

　彼女は首を横に振った。

「また邪魔が入っちゃったわね。私たち、タイミングが悪いみたい」

「いや、今聞く。ちゃんと」

「本当に？」

「ああ」

　俺は彼女の目を見た。逃げない。今度こそ。

　ファーティマは少し驚いたような顔をして、それから微笑んだ。

「わかった。じゃあ、言うわね」

　彼女は俺をまっすぐ見つめた。

「私、湊のことが好き」

　時間が止まったような気がした。

「友達としてじゃなくて、一人の男の人として。好きなの」

　俺は何も言えなかった。言葉が出てこなかった。

「ずっと言いたかったの。海の日も、文化祭の日も。でも、タイミングが悪くて」

　彼女の頬が、少し赤くなっていた。

「返事は、今じゃなくていいわ。急かすつもりはないから」

「ファーティマ——」

「私の気持ちを知ってほしかっただけ。それだけで十分よ」

　彼女は立ち上がった。

「帰りましょう。牛乳、買わないといけないんでしょう？」

「待て」

　俺も立ち上がった。

「俺の答え、聞かないのか」

　ファーティマは足を止めた。

　振り返らずに、立っている。

「俺も——」

　言葉が詰まった。

　好きだ。そう言いたい。でも、その先のことを考えると、怖くなる。

　彼女はあと一年で帰国する。宗教も文化も違う。母親は反対している。

　それでも、好きだと言っていいのか。

「俺も、お前のことが——」

「湊」

　ファーティマが振り返った。

「無理しないで」

　彼女は微笑んでいた。でも、その目は少し悲しそうだった。

「私たちには、色々な壁がある。わかってるわ」

「でも——」

「だから、ゆっくり考えて。私は待つから」

　彼女はそう言って、歩き出した。

　俺は彼女の後を追った。

　隣に並んで歩きながら、言葉を探した。

「ファーティマ」

「ん？」

「俺、お前のことが好きだ」

　彼女が足を止めた。

「壁があるのはわかってる。お前の母さんのことも、宗教のことも、帰国のことも。全部わかってる」

　俺は彼女の目を見た。

「それでも、好きなんだ。ずっと」

　ファーティマの目から、涙がこぼれた。

「湊……」

「答えは出てない。どうすればいいかも、わからない。でも、気持ちだけは伝えたかった」

　彼女は涙を拭いながら、笑った。

「私たち、同じね」

「ああ」

「答えは出てないけど、気持ちは同じ」

「そうだな」

　俺たちは見つめ合った。

　紅葉が風に舞っていた。赤い葉が、俺たちの周りを踊るように落ちていく。

「これから、どうする？」

「わからない」

「私も」

「でも——」

　俺は彼女の手を取った。初めて触れる、彼女の手。細くて、温かかった。

「一緒に考えよう」

　ファーティマは俺の手を握り返した。

「ええ。一緒に」

　紅葉の中、俺たちは手を繋いで歩き出した。

　答えはまだ出ていない。壁はたくさんある。

　でも、気持ちは同じだった。

　それだけで、今は十分だった。