外での戦闘が終わりまた無機質な病室に移動させられた。そして1日が経ち、またも呼び出し。億劫な気持ちを無視して、

医療用ベッドから起き上がったとき、違和感はすでにそこにあった。

頭が、妙に軽い。

目覚めた直後の混濁とは違う、もっと根深い欠落感。

「……？」

記憶を辿ろうとすると、指が空を掴むような感覚がした。

異世界のことなら、すぐに思い出せる。

剣の重さ。

血の匂い。

仲間の声。

最後に見た、魔王の崩れる姿。

なのに――

「……俺、何してたんだっけ。実験前」

そう呟いた瞬間、胸の奥がひやりと冷えた。

◆

生還者が集められたのは、地下施設の一角にある円形の部屋だった。

壁一面がガラス張りで、外から観察できるようになっている。

まるで、水槽だ。

「……動物園かよ」

誰かが、乾いた声で言った。

部屋の中央には、俺を含めて5人。

男女混合。年齢もばらばら。

共通しているのは、全員が“普通ではない”雰囲気をまとっていることだけだった。

「識別名で呼び合ってください」

監視越しの声が告げる。

「あなた方に、個人名はありません」

誰も反論しなかった。

反論するだけの“個人”が、もう残っていない。

最初に口を開いたのは、長身の男だった。

「……《バレット》だ」

腰に提げているのは、大型の銃。

近未来型のレールガンに見える。

「武器適性は射撃。

考えるより先に、引き金を引いてる」

淡々とした声。

感情が、どこか欠けている。

次に名乗ったのは、細身の女。

「《ウィスプ》」

手元には、浮遊する小型ドローン。

常に彼女の周囲を旋回している。

「私は、指示を出してるだけ。

戦ってる感覚が、ないの」

その言葉に、薄ら寒さを覚えた。

他にもいた。

巨大な斧を持つ《グラッジ》。

防御特化の装備を纏う《シェル》。

そして――

「……《レムナント》だ」

俺が名乗ると、数人がこちらを見た。

腰の剣。

それだけ。

「近接か」

バレットが言う。

「しかも、剣だけ。珍しいな」

「俺も、そう思う」

正直に答えた。

この世界なら、銃のほうが合理的だ。

それでも、俺に与えられたのは剣だけ。

――異世界と、同じ。

「……ねぇ」

ふと、ウィスプが言った。

「あなたたち、覚えてる？」

「何をだ」

「実験前のこと」

空気が、凍った。

誰も、すぐには答えない。

「……俺は、あんまり」

グラッジが、ゆっくり言う。

「仕事してたはずなんだが……何の仕事だったか、思い出せない」

「私も」

ウィスプが頷く。

「家族がいた気がする。でも、顔が出てこない」

バレットは、肩をすくめた。

「俺は、名前以外、ほぼ空白だ」

その瞬間、確信した。

――俺だけじゃない。

◆

部屋に戻されたあと、一人で天井を見上げる。

「……やっぱり、そうか」

異世界の記憶は、鮮明だ。

何百年分も、生きた感覚すらある。

なのに、現実の記憶は、ぼろぼろだ。

学生だったのか。

社会人だったのか。

家族はいたのか。

「……笑える」

喉の奥から、乾いた笑いが漏れた。

「異世界のほうが、人生長いとか」

本末転倒もいいところだ。

俺は“現実”を生きていたはずなのに、

“作られた世界”のほうが、俺を形作っている。

「……どっちが偽物なんだよ」

剣を見つめる。

異世界で、何千回と握った感触。

この手は、剣を知っている。

でも、ペンを持っていたかどうかも思い出せない。

「……はは」

思わず、笑ってしまった。

「政府さんよ、やりすぎだろ」

英雄譚を刻み込む代わりに、

元の人生を削った。

だから俺たちは、壊れなかった。

壊れる“部分”が、消されていたから。

「……残り物って名前、正解だったな」

《レムナント》。

過去を失い、役割だけ残った存在。

「……それでも」

剣を握る。

戦場に出れば、迷いは消える。

考えなくていい。

斬ればいい。

それが、救いなのか、逃げなのかは分からない。

だが、はっきりしていることが一つある。

「俺はもう、“戻る場所”がない」

異世界にも。

現実にも。

だから――

「前に進むしかない、か」

自嘲気味に呟く。

勢いで生きてきた。

考えずに、流されて。

その結果が、これだ。

「……最悪だな」

それでも、剣を置く気にはなれなかった。