《side B》

　綾瀬の歌声は本当にきれいで、かっこよかった。

　低音でも音程も声色もブレることがなくて、彼女の実力は本物だと思い知らされる。“低音が上手く出せる人ほど歌が上手い“と、前に見た動画で誰かが言っていたが、まさにそれだと思った。

　いつもは目をぎゅっと細めながら大きく口を開けて笑う、元気で賑やかなタイプの女子。

　だけど──歌っているときの綾瀬は、別人みたいだった。まっすぐ前を見て、それでいて歌詞の向こう側を見つめるように丁寧に言葉を紡ぐ。楽しそうで、それでいて儚げで。

　その姿がすごく印象に残って、目に焼き付いていた。

「綾瀬は他に好きな曲ある？」

　なんとなく訊ねると、彼女は少し難しげな顔をしてから、「これだ」と閃いたようにパッと目を見開いた。

「『花になって』とか」

「リョクシャカ？」

「そう」

「あー、あれムズいけど綾瀬なら歌いこなせそう」

　綾瀬は「そんなことないよ」と笑って、手をひらひらと振ったけれど──彼女なら、本当に歌いこなしてしまう気がした。

　根拠なんてない。でもあの歌声を聴いたあとでは、そんな予感さえ信じられる。そしてただ純粋に、綾瀬の声を聞いてみたい。

「綾瀬が嫌じゃなかったら、今度その歌合わせてみない？」

「……うん！　わかった！　頑張る！」

　ハキハキとした返事と、屈託のない笑顔。海風に揺れる長い髪が、光を受けて煌めいていた。

　ふと息をするのを忘れる。

　──綾瀬って、こんなに存在感あったんだな……。

　言葉にすればそれだけのことなのに、どうしてか胸の奥がやけに熱い。歌っているときの綾瀬とは、やっぱり違う。

　そのギャップのせいだろうか。潮の香りも、波の音も、果ては俺のギター音までが、彼女のために流れているみたいで──視線を外そうとしても、どうしても離せなかった。

　その瞬間、彼女を想う意識の中で何かが小さく弾ける音が鳴った気がした。

　♬⋆.˚♬⋆.˚♬⋆.˚

　──やっぱり、初心者用のエレキでも買おうかな。

　ギターに触れ始めて、もう四ヶ月。

　一人で弾き始めた頃は、星野先生に借りたアコギで週に三回触れれば十分だと思っていた。

　けれど、それだけでは物足りなくなっていた。

　六月の半ば──あの日、屋上で綾瀬と出会ってからというもの、俺のギターへの熱はどんどん強くなっていった。

　彼女の歌に合わせたい。彼女といろんな曲を演（や）りたい。少しでも、かっこいいと思われたい。

　そう思った瞬間、はたと思考が止まった。

　──なんだ、それ。

　自嘲気味に笑う。

　男なら、女子にかっこいいと思われたいのは普通かもしれないが。なぜだか綾瀬だけには、情けない姿を見せなくないと思ってしまった。

「また一週間後、ここで『花になって』を演ろう」──そう約束して別れた日の放課後。

　いつものようにギターを音楽室に置いてきた俺は、屋上の鍵を返すために星野先生のところに来ていた。

「先生、初心者用のエレキ買おうと思ってるんですけど、おすすめあります？」

「どうした、急に？　ギブソンは諦めたのか？」

「諦めてません。ただ、もっとギター弾きたいなって思ったので」

「成長したなあ、お前」

　先生は眼鏡を上げ、わざとらしく感心する。少し芝居がかった仕草に、俺は思わず苦笑いを落とした。

「歌が上手い人に出会ったんです。それで、その人と一緒に演りたくて」

「バンドか？」

「違います。ボーカルとギターです」

「ユニットか。じゃあ別に、エレキじゃなくてもいいだろ。むしろユニットなら、アコギのほうがボーカルの声が生きる」

「ですかね」

「ゆずとかスキマスイッチとか、アコギのイメージあるだろ？　なんなら俺のアコギ、夏休み中貸してやろうか？」

「え、いいんですか？」

　少し前のめりになって返すと、先生は喜んで「ああ」と言ってくれた。

「ありがとうございます」

「いや、俺もしばらく使ってなかっあし。それにエレキを買ったらアンプにシールドに、エフェクターだってあれこれ欲しくなって、あっという間に金欠だ」

「先生がそうだったとか？」

「そうだった」

　見事なドヤ顔。自慢にも何にもならないと思うけれど、先生の大切な青春の一ページなんだろう。思い出を語る星野先生は、いつも楽しそうだった。

「夏休み、お借りします」

　ぺこりと頭を下げて、職員室を出た。

　やっぱり綾瀬の声を生かすなら、アコギのほうがいい。

　バンドを組んでギターを掻き鳴らすのも悪くはないかもしれないけれど──今はまだ、綾瀬の歌声を知っているのは俺だけでいたい。

　子どもみたいなわがままだとわかっていても、そんなふうに思ってしまった。