──やばいやばい！　スマホ引き出しに忘れるなんて……！

　放課後の廊下を全力で駆け抜ける。

　高校二年生、スマホがないなんて死活問題。もはや世界の終わりレベルだ。

　

　生徒たちはもう部活動やバイト、遊びとそれぞれの居場所へと散っている。下校時間を過ぎて行き交う人がいなくなった廊下は、迷宮に迷い込んだみたいに静かだった。

　

　教室へ滑り込んで、勢いよく引き出しを開けて──。

「……あったぁ！　よかったあ〜」

　胸を撫で下ろして、スマホを握りしめる。

　ほっとしたそのとき、廊下の向こうに影が動いた。ギターケースを背負った男の子が、ゆっくりと歩いていく。

　耳にはイヤホン。傾き始めた日差しが差し込む廊下を、髪をなびかせながら通り過ぎていく。

　その人物を、私はよく知っていた。

　

　佐久間（さくま）亮（りょう）くん──。

　

　去年、同じクラスだった男の子。

　明るい性格だけど、無駄に騒ぐタイプじゃない。ぱっちりした二重に高い鼻。影に隠れながら、女子からは割と人気のあるほう。

　かくいう私も、彼のことが好きだった。

　どうして好きなったのかは、もう覚えていない。

　高校で初めて知り合って、席が近くなって、声や仕草、笑顔に惹かれてしまって──。

　恋って、落ちるまでは単純明快。でも、一度でも落ちたら抜け出せない沼みたいに複雑怪奇。

　

　気づいたら目で追っていて、ふとした笑顔に勝手に胸がときめく。他の女子に向ける笑顔に、少しだけ胸が痛むこともある。

　そんな私の純度百パーセントの恋心は、学年が上がってクラスが離れても変わらなかった。

　──亮くん、ギターなんて持ってたんだ……？

　高一のときには、そんな話を聞いたことがなかった。

　

　新しく始めたのだろうか。なら、いつから？

　どんな曲を弾くのだろうか。たとえば、好きなアーティストは？

　知りたい気持ちが止まらない。だって、もう二年も彼に気持ちを寄せているのだから。

　だから、亮くんのあとをこっそりつけちゃったのも──たぶん自然なことだったんだ、と思うことにした。

　♬⋆.˚♬⋆.˚♬⋆.˚

　亮くんの足は、迷うことなく屋上へと向かっていた。

　そして手慣れたように鍵をドアノブに差し込んで、眩しい光の中へ消えていく。

　──なんでまた、屋上……？

　屋上は常に施錠されていて、生徒は立ち入りできないようになっている。どうして亮くんは、鍵を持っているのだろう。

　──なんかストーカーみたいだけど……。

　少しの罪悪感を抱きつつ、ドアの前で聞き耳を立てる。ひやりと冷たい鉄の感触が耳に伝わった。

　

　ほどなくして、聞こえてきたのは──ギターの音。

　ところどころつっかかる、歪（いびつ）なリズム。ゆったりとした、バラード調の曲。

　

　──これ、亮くんが弾いているの……？

　おそるおそるドアノブに手をかけると、なんの抵抗もなく、くるりと回った。

　──鍵、空いてる……。

　心臓がどくんと跳ねる。

　どうしよう、入ってもいいのかな。そんな考えを押しのけるように、そろりとドアを開けて屋上へ一歩踏み出す。

　音に導かれて、なんて言ってしまうのは都合のいい解釈。きっと私は、亮くんの弾いてるいる姿が見たかっただけ。

　それでも、懸命に爪弾くその音に惹きつけられたのは、たしかな事実だった。

　

　目に入ってきたのは、地べたに座ってアコースティックギターを抱えている彼の姿。

　海風と一緒に亮くんの髪がふわりと揺れた瞬間──弦を押さえていた指が離れ、顔を上げた彼と目が合った。

「……あ、綾瀬？」

　亮くんは少し驚いたように目を見開いた。

「わ、ごめん！　別にあとをついてきたわけじゃなくて……ギターの音が聞こえたから、その、つい……！」

　なんて、自分でも苦しい言い訳だと思う。

「あー……鍵かけ忘れてたわ」

　彼は頬をかきながら、照れくさそうに笑った。

　

「……とりあえず、こっち来る？」

「いいの……？」

「見られたままどっか行かれるほうが恥ずいじゃん」

　もしかしたら、彼も言い訳をしたかったのかもしれない。

　私はたどたどしくドアを閉めて、つまみを捻（ひね）って鍵をかける。そして、「じゃあ……」と遠慮がちに亮くんの隣に座った。

　──めっちゃ緊張するっ……！

　隣の席にだってなったことなかったのに、心の準備もなく、いきなりこんな至近距離。亮くんに心臓の音まで聞こえそうで、落ち着く暇なんてなかった。

「下手だと思っただろ」

　不意に亮くんが口を開く。照れてるけど、少しだけ拗ねたような声音だった。

　

「……えっ？」

「ギター」

「ぜっ、全然！　私、楽器弾けないし、すごいなって思ったよ！」

　慌てて否定すると、彼は小さく肩をすくめた。

　

「去年の二月くらいからなんだよね。弾き始めたの」

「あ、じゃあ始めてから四ヶ月くらいなんだね」

　私が会話を広げるよりも先に、亮くんが独り言のように会話を始める。その顔は恥ずかしさを抑えているようで、“聞かれるくらいなら、先に話す“みたいな強がりにも似た感じがした。

「ほんとはエレキが欲しかったんだけど、金が足りなくて買えなくてさ。星野先生に言ったら『音楽室にある俺のアコギ貸してやる』って、とりあえず借りてる」

「星野先生って……一年のときの担任？」

「うん。あの人、軽音の顧問もやってるから」

「へえ、初耳！」

　星野先生は、三十代半ばくらいの眼鏡をかけた男性教師。優しくて、声を荒げながら怒ったところは見たことがない。でも、悪いことをしたら理詰めで諭（さと）すように叱る先生。そんな印象が残っている。

　

「星野先生、昔バンド組んでたんだって。それで話が合ってさ」

「先生が！？　意外」

　どちらかというと、おとなしそうな先生だったから驚いた。あの先生がギターを持ってる姿なんて、想像できそうにない。

　目を丸くしている最中、スカートのポケットの中で震えているスマホに気づいた。

《スマホあった？》

《おーい》

《莉緒（りお）？》

《だいじょぶ？》

　画面には、昇降口で待ってもらってる友だちからのメッセージが並んでいた。

　──忘れてた……！

《ごめん、先生につかまっちゃった！　先に行ってて！》

　指が勝手に動いていた。

　送信ボタンを押したあと、胸が少し痛む。嘘をついたのに、罪悪感より先に浮かんだのは──“もう少しここにいたい“っていう気持ち。

　屋上の風が私たちを撫でていく。

　抱えたギターに視線を落とす亮くんの顔は、海が煌めきを散らしているみたいに、きらきらして見えた。