蒸し暑い体育館の空気が、肌にまとわりつくようだった。

　西中の外部委託コーチである黒田は中央に立ち、鋭い目で俺たち一年を見渡した。

「いいか。ここでは走り込みはしない。台に向かって打つ。試合で勝つための練習だけをやる」

　その言葉に、胸が高鳴った。

　ようやく“卓球”ができる。ずっと望んでいた、本物の練習だ。

　隣で丸夫が小さく拳を握ったのが見えた。

「フットワークだ。フォア、バック！　リズムを崩すな！」

　黒田のトスは正確で、打球が左右へ、まるで生き物みたいに揺さぶってくる。

　石狩大地が先に立ち、必死で食らいついていた。汗が床に落ちるたび、ボールの音が鋭く響く。

「ナイス、ダイチ！　足止めんな！」

　誰かが声を張り上げる。

　俺も思わずラケットを握る手に力が入った。

　これが“本気”の練習なんだ。今までとはまるで違う。

　最後の一球を打ち返した瞬間、黒田の目がわずかに細まった。

「悪くない。次」

　次は雪谷。

　構えた瞬間から、空気が変わる。あいつの打球は、音が違う。ドン、と空気を震わせた。

「おおっ！」

　歓声が上がる。俺も思わず口を開けたまま見ていた。

「力はある。だが無駄が多い。もっと小さく、速く振れ」

　黒田の声は冷たいのに、的確で、胸の奥に突き刺さる。

　雪谷の目に、火が灯るのが分かった。

　休憩の合間、みんな興奮して話していた。

「お前の足の速さ、マジで羨ましいわ」

「松本のスマッシュ、見えねーな。止められん」

「じゃあ、お互いの足りんとこ補えば最強や」

　冗談みたいに笑いながらも、目は本気だった。

　走るだけの夏は終わったんだ。

　やっと、台の前に立てた。

　汗と音と熱気の中で、俺たちは確かに“始まった”気がした。

　

■

　黒田コーチの部外練習――部活終了後に行われる学校の練習とは違う、張り詰めた空気……

「もっと腰を低く！　足でボールを追え！」

　鋭い声が響くたびに、俺たちの足音が体育館の床を叩いた。

　息が苦しい。汗が目に入る。

　それでも、ボールから目を離せなかった。

　昨日よりも反応が速い。打球も、ちゃんと繋がっている。

　ラケットに伝わる衝撃が、手のひらの奥で確かな“成長”として響いた。

「ナイス！　今のいい！」

　後ろから仲間の声が飛んでくる。

　思わず口元が緩む。俺も誰かに「ナイス！」って返していた。

　全員が汗まみれの笑顔で、ひたすら打ち合う。

　気づけば、ボールの音と声が一体になっていた。

　黒田コーチは腕を組み、じっと俺たちを見ていた。

「……うん、だいぶ形になってきたな」

　その一言が、胸に残った。

　褒められたというより、“認められた”気がした。

　もちろん、上級生にはまだ到底敵わない。

　けど、確かに今の俺たちは、昨日の自分たちより強い。

　それが嬉しかった。

　灼けつくような暑さの中でも、胸の奥はもっと熱かった。

　あの時の俺達は、ただ信じていた――この道の先に、きっと答えがあると。

◇

練習後、近くのコンビニでアイスを買って、みんなで並んで食べた。

「くぅ～っ、これだよな！」

チョコアイスを豪快にかじった友人が、頭を押さえて悶える。

「ほら、食べるの早すぎ！　脳に直撃してるじゃん！」

爆笑が起き、疲れた体に笑いが沁みる。

溶けかけたアイスをすすりながら、大樹はふと思う。

――きついけど、楽しい。今はまだ勝てなくても、この仲間とならきっと前に進める。

真夏の夕暮れに、そんな小さな決意が心の奥に芽生えていた。

ーーーーーーー

　

　次から第１話に入ります。