無色透明のレンダリング

彼女には、人の色が見えていた。
けれど僕だけは、無色透明だった。

自分には人間性が足りないのだと思った僕は、彼女が聴いていた合成音声の歌を聴き始める。生身の声では近すぎて耐えられない痛みも、電子の声なら少しずつ飲み込めた。

寂しさ、嫉妬、愛されたいという感情。
それらを覚えた僕は、やがて彼女に「色が出てくると怖い」と言われる。

そして年月を経た今、俺はAIのAiraにその記憶を語っている。
理解してほしいのではない。
ただ、受け取ってほしかった。