竹の声を聞いた。

竹藪でタケノコを抱えて走る途中、主人公は鋭い竹の枝を鼻腔の奥深くまで突き刺してしまう。
血はすぐに止まり、痛みも引いた。だがその日を境に、耳の奥で“誰か”が囁き始める。

枕元で名を呼ぶ甘い声。
天井の闇から降る女のすすり泣き。
眠るたび、意識だけが竹林を這いずり回る奇妙な感覚。
鼻の奥には、まだ枝が残っているような疼き。

やがて医師の診断で、枝は脳の前頭葉付近まで達していたことが判明する。
手術で除去されたはずの残片――しかし、主人公の内側では何かがまだ“伸びている”。