ルールを守らないと“減る”マンション

引っ越してきたマンションには、奇妙なルールがあった。
——夜1時以降、廊下に出ないこと。
——エレベーターは7階で降りないこと。
——数を数えないこと。

最初はただの注意書きだと思っていた。
だが、ルールを破った住人は「いなくなる」。

部屋も、名前も、記録も——最初から存在しなかったかのように。

そしてある夜、俺は“数えてしまった”。

このマンションで、何が起きているのか。
気づいたときには、もう遅い。