金曜日の夜、三割引のやさしさ

「美味しいね」の感想は、いつも私より一瞬だけ早い。
金曜日の夜。残業でボロボロになった私を待っていたのは、お疲れ気味に眉を下げる恋人・希帆(きほ)だった。外食する元気すらない私たちが向かったのは、21時のスーパー。
そこで見つけた「中トロ入り三割引」のパック寿司を巡り、見知らぬ会社員と静かな火花を散らす。同棲はしていないけれど、週末は二人で。
冷えたビールと茶色いお惣菜。
お寿司を半分こして笑い合う、それだけで、トゲトゲしていた世界は少しだけ優しく見えて――。