『おにぎりの具は何が好き？』

今日もすっかり遅くなった。

弁護士になって、5年。

温かい家庭に憧れて、結婚が早かった。

シンイチももう5歳だ。

笑ったときの顔が、アンリにそっくり。

シンイチ、まだ起きてるかな？

右腕のセイコーのクォーツ。

日付が変わりそうだ。

起きてるわけないか。

殺人事件の裁判員裁判の準備でいそがしいってのに、大手企業の倒産案件が重なった。

事務所全体が大忙しの中で、刑事裁判担当のおれまで駆り出された。雇われ弁護士はつらい。

マンションのドアを開き、廊下を進み、リビングへ入る

「ただいま、アンリ」

「おかえり、マコト」

アンリが笑顔で迎えてくれた。

口をそろえたわけじゃないけど、シンイチが生まれた後も、お互い名前で呼び合う。

おれは今でも、アンリに恋してる。彼女もそう思ってるに違いない。

「事務所で夕食済ませたから、休んでればよかったのに」

上着を脱ぐと、アンリがそれを受け取ってくれた。

「シンイチ、

明日遠足なんだ。

だから、ちょっと準備をね」

リビングの上にスケッチブック。

シンイチの好きなポケモン。

カビゴンのキャラ弁の設計図。

カビゴンを模したハンバーグは、

ハンバーグにスライスチーズで顔。表情は海苔を使って。

そして、モンスターボールを模したおにぎり。

大人が見ても楽しい。

アンリはイラストが得意。料理が上手。

子ども部屋をのぞいた。

シンイチが、大っきなカビゴンのぬいぐるみを抱いて寝ている。

リビングに戻り、アンリに言った。

「そんな楽しいお弁当。

シンイチ、大喜びだね」

「うん。

腕によりをかけなくっちゃ♪」

アンリは笑った。

でも、いつもの最高の笑顔と違う。

アンリのオデコに手を当てた。

熱い。

「アンリ。

ひどい熱だぞ」

「面目ない。

風邪引いちゃったみたいでさ」

「早く、休んで。

それに明日のお弁当も、おれに任せて」

アンリが大っきな目をさらに丸くしてる。

「え、マコト。

カビ〜、作れるの？」

「う〜ん。

カビ〜は無理だけど、シンイチが喜ぶお弁当は作るよ！」

「マコト、

昔、よくお料理してくれたけど、

ホント、大丈夫？」

「大丈夫だって！」

内心、どうしようかなって思いながら、パジャマ姿のアンリをクルリと方向転換して、寝室へと背中を押した。

「···おはよ」

子ども部屋から、眠気眼をこすりながら、シンイチが起きてきた。

ワイシャツにエプロン姿のおれを見て、驚いてる。

「あ、パパだ！

お料理してるの？」

「うん、そうだよ。

ママ、風邪引いちゃって寝てるから、今日の朝ごはんと、遠足のお弁当、パパが作ったよ」

シンイチが、アンリみたいに大っきな目を丸くしてる。

「スッゲ〜！

パパのお弁当、うれしい！」

素直に喜んでくれるシンイチ。

朝早くからガンバった甲斐があった。

シンイチを幼稚園の送迎バスに乗せて、おれも職場に急いだ。

手にはビジネスバックと、お弁当を提げて。

事務所。

お昼休み。

デスクの上にお弁当を出した。

「あ、今日は愛妻弁当ですか？」

事務所の女の子、メイちゃんが声をかけてきた。

「いや、

嫁が具合悪くてさ。

息子の遠足のお弁当と一緒におれか作った」

「へ〜！

野島さん、お料理できるんだ。

ステキなダンナ様♡

わたしもお弁当だから、一緒に食べましょ♪」

メイちゃんがお茶を淹れてくれた。給湯室の近くのレストスペースで弁当を広げる。

デッカイ三角のおにぎり。

おかずは赤いウインナーと玉子焼き。

「わっ！

スッゴい、おにぎり！」

メイちゃんが驚いてる。

無理もない。

このお弁当はこのおにぎりのインパクトがすべてだ。

実はこの弁当は、死んだオヤジの受け売りだ。

ろくでもないオヤジだったが、商売で失敗する前は優しかった。

オフクロが風邪引いたとき、同じシチュエーションで作ってくれた。思い出の味。

今ごろ、シンイチもかぶりついているかな？

おにぎりの具はアレだ。

アレに決まってる。

大きく、口を開けて、おれはおにぎりにかぶりついた。

了