星空へのメッセージ

　我々の行いは間違っていた。

　夜空を見上げ、耳を傾けても我々の知る『旅人』の声は遠くなる一方だ。

　それもそうであろう。

　彼らは、我々を拒絶した。そこまでする行いをしたのであるから――。

　しかし、孤独ではないことをようやく理解した。

　その答えは宇宙の彼方でもなく、我々のすぐ側……顕微鏡でしか見えない世界に存在した。

　小さな細菌に寄生するバクテリオファージ（ウイルス）。

　星の環境中に数百万種類と存在し、自分たちもＤＮＡの操作に使っているありふれたウイルスだ。その昔から知られており、人工物としか思えない奇妙な形をしたことは確かであった。

　それの正体が、幾ばくかの空白期間を空けてようやく解読されたのだ。

　結論は……小さな探査機。

　それは驚きでもあり安堵てもあった。

　既存の生命体に寄生し、増殖し、更には生命の進化を助け、我々のような知的生命体を誕生させる。最終的な目的は、進化させた知的生命体が宇宙に興味をもち、旅立つことを望んでいる――。

　まさに我々が行ったことを、最小限のウイルスで行っているのではないか！

　そして、彼ら自身、自分たちに限界があることを分かっていたのだろう。世代交代という枠組みよりも、はるかに膨大な時間のかかる生命誕生から関わっている。何万、何億年の時が掛かっても宇宙探索を進める……これは意地であろうか？

　それに気が付き始めると、この探査機の種類は無数に存在することが分かった。つまり、『隣人』が無数にいたに違いない。痕跡がここにあるのだ。そのような行いが、無数に試みられたのだから――。

　その『隣人』に会いたい。

　だが、それは難しいかもしれない。

　今、我々が『旅人』たちをもって宇宙を探査した限りでは、『隣人』に直接接触できていない。彼らは、我々の尺度では到達困難な場所にいるかもしれない。

　いつか技術が進歩したら、彼らに会えるのだろうか？

　ひょっとしたら、もう滅んでしまったのであろうか？

　こうして解き明かすことのできる生命体に進化した我々には、少し解るかもしれない。

　自分たちが居たという証拠と、ひょっとしたら……と一部の望みでもあれば、途方もなく広い宇宙探査のひとつの希望となるであろう。

　我々もいつかは滅びる。だが、ひとつやりたいことができてきた。

　その『隣人』たちと同様の探査機を体内に宿すことは、我々にも簡単なことだ。

　ならば、我々も同じことをしよう。

　気がついてくれるだけでいいのだ。

　いつか空を見上げて、誰かがつぶやいてくれる。

　この夜空のどこかに『故郷がある』と――。

〈了〉