精神科病院の患者が毎日「ベッドの下に死体がある」と言っていた。あの日、俺がしゃがんで覗いてみるまでは

俺は榊野総合医療センターの精神科閉鎖病棟で、夜勤中心の看護助手をしている。

　307号室には、成瀬慎吾という患者がいた。二年前に入院してから、ほとんど毎日のように同じことを言い続けている。

「人を殺した」

「死体はベッドの下にある」

　警察も調べた。病院でも何度となく確認した。

　だが、ベッドの下にあるのは埃だけだった。

　入院当初、成瀬は統合失調症と診断され、強い妄想があると判断されていた。同じ話を二年も聞かされていれば、病棟の職員たちも慣れてしまう。

　いつしか「ベッドの下の死体」を本気にする者はいなくなっていた。

　あの夜までは。

　いつものように307号室へ見回りに入ると、ベッドの上で身体を丸めていた成瀬が、俺を見るなり飛び起きた。

　怯えた顔のままベッドを降り、…続きを読む