約束は破らなければならない

俺は、約束を守れない。

比喩ではない。
約束したことを実行しようとすると、蕁麻疹、動悸、吐き気、腹痛――身体がそれを拒絶する。

だが、破るつもりなら何の問題もない。

だから俺は約束する。
人を安心させるために。
信用させるために。
自分の利益のために。

同僚の木村から、転職を考えていると打ち明けられた夜もそうだった。

「誰にも言いません。約束しますよ」

もちろん、守るつもりはなかった。

そして実際、約束は破った。

問題はそのあとだった。

事情が変わったのだ。

絶対に破るつもりだった約束を、
どうしても守らなければならなくなった。