鈑金屋

　投稿画面のセルフレイティングで手が止まってしまった。
　書きたいのは恋のこと。
　ただそれだけなのに、タグひとつで「これは性描写です」と決めつけられる気がして、保存ボタンが押せなくなる。

　キスは、恋の自然な延長だと思う。
　でも「ディープキス」と書くと、いきなり境界が濃くなる。
　言葉を変えれば恋愛表現、細かく書けば性描写。
　たった数文字で意味が反転してしまうのが怖い。

　体の関係は、直接描くつもりはない。
　けれど「カーテンが閉じて、次の瞬間には朝」――そんな表現を入れたらどうだろう。
　読者が勝手に想像する余地を置くことは、文学的な演出のはず。
　それでも「暗示だから性描写あり」とされる可能性はあるのかもしれない。

　書かないことも表現になる。
　けれど、書かないことで逆に“書いてしまった”ことになるかもしれない。
　その矛盾に立ち尽くしてしまう。

　結局、今日も答えは出ない。
　ただ、「これはセーフ？　これはアウト？」と迷っている時間そのものが、すでにひとつの物語みたいに思えてくる。