​​　城南高校に転校してひと月が過ぎたが、碧斗は小学校からクラブチームで磨いた「バレー経験者」という肩書きを隠していた。

　この身体、このスキル。すべては校外の有力なクラブチームで最短距離を走り、プロの世界へ駆け上がるためのものだ。部活動という名の「ごっこ遊び」に費やす時間は1秒もない、はずだった。

​　「お願いだ碧斗！ 人数が足りないんだ。名前を貸してくれるだけでいい！」

​　クラスメイトであり、バレー部部長の谷口直人（たにぐちなおと）に頭を下げられ、渋々承諾したのは一週間前。

　だが、現実は残酷だった。

​　（ピッーー！！ 試合終了。25-8、25-10）

​　春高バレー神奈川県予選、1回戦。

　城南高校は、名前も聞いたことのない中堅校に、手も足も出ずボコボコにされた。

　碧斗は約束通り、ただ「そこに立って」いただけだった。実力を隠し、無様に落ちるボールを冷めた目で見つめていた。

​　「……っ、クソッ！！ なんで、なんであと一歩が届かないんだよ……！！」

​　体育館の隅。直人が拳を床に叩きつけ、むせび泣いていた。

　鼻を赤くし、泥臭く、不器用。前世の自分なら「たかが部活で」と鼻で笑っていただろう。

　だが、その激しい悔しさは、碧斗の胸の奥に澱のように溜まっていた「未精算の記憶」を激しく揺さぶった。

​　（どこで間違えた？ 俺は、どうしたらよかったんだよ……）

​　前世の最期に聞いたあの声が、直人の泣き声と重なる。

　最短距離でプロ？ 効率的なキャリア？

　笑わせるな。心に空いた穴は、そんな行儀の良い成功なんかでは埋まらない。

　この胸の奥に穴が空いたような疼きを止めるための処方箋（レセプト）は、あの「9メートル四方のコート」の中で上げる雄叫びにしか癒せない。

​　碧斗は、泣き続ける直人の前に無造作に歩み寄った。

​　「おい、部長」

​　直人が顔を上げる。そこには、さっきまでの無気力なクラスメイトではない、射抜くような鋭い眼差しをしたバレーボーラーが立っていた。

​　「来年は、こんなところで終わらせない。……春高まで連れてってやる。その代わり、俺の練習を信じてついてこい」

​　「え……？ 碧斗、お前……」

​　これが、後に「城南の奇跡」と呼ばれる快進撃の、本当の始まりだった。

　碧斗は自らに処方した。かつて諦めた夢への、無謀な再挑戦という名の劇薬を。

​