どれほど頭を下げてもダメだった。どこももう人はいらねぇってよぉ。わしはどうしたらいいのかのぉ。

　智吉と津吉の顔が浮かぶ。そして、女房のお紗代のことも。あれから三日帰ってねぇ。仕事を見つけるまでは帰らねぇって思ってたからな。

　しかし、なんもねぇ。どうしたらいいのかわからねぇし、わしの空腹加減ももういい加減限界だ。目が霞んできやがった。

　街の食堂からは、いい香りが漂っている。

　わしの腹はもう猛獣のごとき音が響いた。

　どうしようもなく、力も出ない。

　匂いにつられて店の裏へと行く。

　すると、ゴミ箱があった。

　いい香りがしている。

　何か食べ物が捨てられているんじゃねぇか？

　食べられればなんでもいい。

　蓋を開けると、残飯が捨てられていた。

　涎が零れ落ちる。

　なんでもいい。

　食えればなんでも。

　捨てられている物なら窃盗にはならねぇだろう。

　手を伸ばす。

　その手は何者かの手によって阻まれた。

　一体誰だ？

　わしの食事の邪魔をするのは！

　手の主を睨みつけると頬に傷のあるお侍さんだった。

「な、なんだ⁉　ゴミだから、盗人じゃねぇだろう？」

「……」

　無言で上から下まで見られ、何か品定めをされているのかもしれないと感じる。切るか、切らないかを考えているんだろうか。

「か、勘弁してくれよ。わしには、家族がいる……」

　咄嗟にそう命乞いをしていた。

　子供たちが苦しんで命乞いをしていたらどうすんだ。

　三日も帰らねぇで、女房へ二人を任せっきりにしている。

　お侍さんの動向を見る。

　切られそうになったら、後ろに逃げるしかねぇ。ゴミ箱を転がして、進路をふさいで──。

「何日食べてねぇんだ？」

　質問の意図を汲むのに時間がかかった。わしが食べてない期間を聞いているのか？

　なんでだ？

　なんのために？

「……もう三日は食ってねぇ」

「まず、これでも食え。そしたら話を聞いてやる」

　お侍さんから差し出されたのは、二つの握り飯だった。

　涎が口から零れ落ちる。

　米の匂いと、もらっていいんだという誘惑。

　食べてぇ。

　でも、子供たちと女房は食べることができていないかもしれない。

　もし腹を空かせていたら。

　そう考えると、わしは食えねぇ。

　後回しなんだ。わしは。

「お侍さん。これを、持って帰っていいでしょうか？」

「……？　まだあるから、お前も食え」

「でしたら、女房に……くだせぇ」

　わしはいいんだ。

　家族を守らなきゃならねぇ。

　米があるなら、あいつらに腹いっぱい食わせないと。

「わかった。じゃあ、家まで一緒に行く。連れていけ」

　お侍さんに言われるがままに、街から少し離れたところにある三日ぶりのわが家へと帰ってきた。中へ入るのもはばかられたが、意を決して戸を開ける。

　開けると泣いている女房と子供二人がいた。

　

「帰ったぞ」

「……あんた……死んだかと思ったわ！　どこで！　何してたんだい！　三人置いて！　もう食料もなくて！　子供たちはお腹空いたっていうし！　あたしもどうしたらいいかわからないときにいないし！」

　女房が立ち上がって駆け寄ると、身体を叩きながら文句を口にする。

　そうだよな。おまえも辛かったんだよな。

　わしはその辛さから逃げていたのかもしれないな。

「すまん。仕事を探してたんだが、見つからなかった」

「それでノコノコ帰ってきたのかい！　どうすんだいこれから！」

「すまねぇ」

　初めて女房に頭を下げたかもしれない。でも、もうわしにはどうしようもなかった。どこも人が足りているし、賃金を払えねぇっていうし。

「割って入ってすまねぇ。どうか、旦那を責めねぇでやってくれねぇか。俺は通りがかりのもんだが、これでも食って落ち着いてくれ」

　お侍さんはそういうと握り飯を四つ出した。子供たちが喜んで飛びついた。わしも叱ることができなかった。だってそうだろう？　わしのせいで飯にありつけないんだから。

「おまえも食べろ」

「あんたは？」

「わしはいい。先に腹いっぱいに食え」

　女房もお侍さんが差し出した握り飯を食べ始めた。

　子供たちも米を頬張って「おいしいね」と口にしていた。

　よかった。本当に良かった。

　安心したことで緊張の糸が切れたのか、身体の力が抜けて、目の前が真暗になった。

「あんた！」

　女房の声が遠くに聞こえた。